lift  mt.re  t^u.  Cii£.bie 


\            ! 

00 

rr                    <sj 

è  — -J 

^ ■ 

=— i^ 

00     f 

1 

HUGUES   LAPAIRE 


La 

Mare  au  Diable 


PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES 
d'après   le   roman    de   George    Sand 


PARIS 
Librairie   Théâtrale,   Artistique   k   Littéraire 

11,  Boulevard  des  Italiens,  11 

1919 

Tous  droits  de  traduclion,  de  reproduction,  de  représentation  et  d'analyse 

réservés  pour  tous  pays,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 

Copyright  by  Hugues  Lapaire,   1919 


sX 


"'-e 


La  Mare  au  Diable 

Pièce  en  quatre  actes 

Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris 

au    Théâtre   National    de   l'Odéon 

le  13  septembre  1919, 


OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR 


POESIES 


Les  Rimouères  d'un  Paysan  (Sansot) 3    » 

Sainti'  Soulange  (Grépin-Leblond,  Moulins) (Epuisé) 

Au  Vent  de  Galerne .  — 

L'Annette — 

Noëls  berriauds — 

Les  Chansons  berriaudes — 

Au  Pays  du  Berry  .               — 

Du  Soleil  dans  les  Cyprès  (Crépin-Leblond) 1     » 

ROMANS    ET    NOUVELLES 

Le  Courandier  (Boivin  et  G'*) 3  50 

Le  Fardeau  (Calmann-Lévy) 3  50 

L'Epervinr  (Oalmann-Lévv) 3  50 

Les  Accapareurs  (Calmann-Lévy) 3  50 

Les  Demi-Paons  (È.  Figuiére) 3  SO 

Jean-Teigneux  (E.  Fasqcelle) 3  oO 

Ames  berrichonnes  (Bloud  kt  G"),  couronné  par  l'Académie 

française 1  "iO 

Au  Berry  des  Treilles  (Berrichon  de  Paris) 1  50 

Petits  Contes  Gaulois.  (Ollendorfk) 0  95 

Mesdemoiselles  Blanchard  (E.  Fasquklle) 3  30 

DIVERS 

La  Bonne  Dame  de  Nohant,  en  collaboration  avec  Firmin 

Roz  (SociKTR  d'Editions) (Epuisé) 

Le  Patois  berrichon  (GRÉPiN-LEBt.OKD) 2     » 

Vielles  et  Cornemuses  (Crépin-Leblond) 3  50 

Les  Mémoirps  d'un  Bouvreuil  (BniviN  et  C'=) 2  30 

Le  célèbre  Galafat  (Boivm  et  G") 3  30 

Le  Pays  bei'richon  ^Bloud  et  G'*),  couronné  par  l'Académie 

française     .               .   .           1  30 

Les  vieilles  Chansons  populaires  du  Ben'y  (A.  Besnard)   ...  3     » 

Le  Payaan  berrichon  iCahiers  du  Gentrk)       1     » 

La  Me'  Fanchoune.  —  L  Le  Voyage  à  Faris  (Crépix-Leblond)  .  4     » 

—  II.  Pendant  la  Guerre 1     » 

—  111.  Les  Voisines 1     » 

Le  Berry  en  diligence  (Cahiers  du  Centre) 1  30 

Le  Bestiaire  berrichon  (Cahiers  du  Centre) 1  50 

THEATRE 
La  Demande,  1  acte,  en  collaboration  nvec  G.  Nigond  (Berbi- 

CHOîT  BB  PaWS) 1      » 


HUGUES   LAPAIRE 


La 


Mare  au  Diable 


PIECE  EN  QUATRE  ACTES 
d'après   le   roman   de   George    Sans 


PARIS 
Librairie   Théâtrale,   Artistique   &    Littéraire 

11,  Boulevard  des  Italiens,  11 

1919 

Tous  dr»if8  de  traduction,  de  reproduction,  de  représentation  et  d'analyse 

réservés  pour  tous'pays,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 

Copyright  by  Hugues  Lapaire,  1919 


PERSONNAGES 


GERMAIN,   e MM.  Saillard. 

LE  PÈRE  MAURICE Larochî. 

LE  PÈRE  LÉONARD Darras. 

CLAUDE       \  Berlet. 

BAPTISTE    ;    Prétendants Gaudin. 

CHARLOT    )  Marchand. 

MAITRE  MARANDON Dauvillier, 

PETIT-PIERRE Petite  Renée  Simonot. 

MARIE M-n"   GUÉREAU. 

LA  MÈRE  MAURICE Barsange. 

LA  GUILLETTE Théray. 

CATHERINE Nobis. 

JUSTINE Denise  Hébert. 

UNE  VIEILLE Odette  de  Fehl. 

Valets  de  ferme.—  Cornemuseux.  —  Paysans  et  jeunes  filles. 


/-     I  KJ^ 


A 


11^ 


^ 


La  Mare   au   Diable 


ACTE    PREMIER 
A  la  Métairie  da  Bel- Air,  chez  le  Père  Maurice 

Intérieur  d'un  logement  de  fermier  de  l'ancien  temps.  —  Vaste  che- 
minée à  manteau  :  la  marmite  est  pendue  à  la  crémaillère.  —  Sur  le 
rayon,  des  lanternes,  des  bougeoirs  de  cuivre;  au  milieu,  un  crucilîx. 

A  gauche,  un  lit  très  éleTé  à  baldaquin  carré  et  courtines  rouges.  — 
Une  armoire.  —  Un  buffet  à  crédence  avec  des  assiettes  peintes  et  des 
pots  de  grès.  —  Une  horloge.  —  Un  rouet. 

Au  milieu,  une  table  en  noyer  ciré,  avec  des  bancs.  —  Chaises. 

Au  fond,  une  porte  avec  un  essuie-mains  pendu  derrière.  —  Egale- 
ment au  fond,  à  droite,  une  fenêtre  donnant  sur  la  cour. 

A  droite,  sur  la  bassie  (pierre  d'évier),  un  seau  rempli  d'eau.  — 
Au-dessus,  une  étagère  où  sont  suspendus  des  ustensiles  de  monage.  — 
Une  porte  vitrée  donnant  sur  une  chambre. 

Aux  solives,  échelle  à  pain,  chapelets  d'aulx  et  d'oignons. 

Aux  murs,  images  d'Epinal,  portraits,  souvenirs,  chapelets  d'œufs.etc. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LE  PÈRE  MAURICE,  GERMAIN 

Le  père  Maurice  assis  sur  un  banc  devant  la  table,  est  en  train  de  tres- 
ser un  cordet,  sorte  de  petite  couronne  de  paille  de  seigle  qui  soutient 
l'aiguille  d'un  chariot.  —  Il  aperçoit  Germain  qiii  vient  d'entrer  par  le 
fond  et  se  lave  les  mains  sur  la  pierre  dévier. 

LE  PÈRE  MAURICE 

Eh  bien!  Germain!  G"est  fini,  le  labourage? 
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GERMAIN 

Nous  terminerons  demain  matin,  beau-père!  Il  ne  reste 
plus  qu'un  carré  dei^rière  le  pré  long.  (Souriant)  Oh!  avec 
un  boyron  comme  notre  Petit-Pierre!...  {//  s'essuie  les 
mains.)  Si  vous  le  voyiez  piquer  les  bœufs,  ce  gamin!  11 
crie,  il  briole,  il  les  appelle  :  «  Rondin!  Favori!  Frisé!  » 
Tout  ça  va  rondement,  allez! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Eh!  oui!  Le  voilà  dans  ses  six  ans  ton  Pierre!  Ça  ne 
nous  rajeunit  pas,  ce  petit  monde-là! 

GERMAIN,  s'avançant,  tristement. 
Autrefois,  le  temps  passait  vite,  mais  maintenant!... 

LE  PÈRE  MAURICE,  posant  son  cordet  sur  la  table. 

Germain!  Le  chagrin  te  mine,  mon  garçon!  Eh  bien! 
Laisse-moi  te  dire  que  ça  n'est  point  brave  de  s'abandon- 
ner à  sa  peine  quand  on  a  des  devoirs  et  un  enfant  à 
élever!  Voyons!  Veux-tu  que  nous  causions  sérieuse- 
ment? Je  vas  te  parler  aussi  au  nom  de  ma  bonne  femme, 
ta  belle-mère!  (//  désigne  une  chaise  à  Germain.)  Mets-toi 
là! 

GERMAIN,  s'asseyant  d'un  air  résigné. 

Oh!  Je  vous  vois  venir!  Mais  je  vous  l'ai  déjà  dit,  beau- 
père,  je  ne  suis  point  décidé  à  reprendre  femme. 

LE  PÈRE  MAURICE,  a^'ec  énergie. 

Il  faut  pourtant  que  tu  te  décides!  Voilà  bientôt  deux 
ans  que  tu  es  veuf  de  ma  fille  ;  tu  approches  de  la  trentaine 
et  tu  sais  que  passé  cet  âge-là,  dans  nos  pays,  un  homme 
est  réputé  trop  vieux  pour  rentrer  en  ménage.  Tu  as  un 
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bel  enfant  qui,  jusqu'ici,  ne  nous  a  point  embarrassé, 
c'est  vrai!  Mais  nous  ne  sommes  plus  jeunes  et  si  nous 
Tenions  à  manquer,  tu  te  trouverais  donc  seul  avec  ce 
petit  et  à  la  tète  de  nos  biens  que  tu  ne  te  soucies  guère 
(le  gouverner!  Crois-moi,  mon  garçon!  Il  te  faut  une  autre 
femme  et  à  moi,  une  autre  fille! 

^  GERMAIN,  soupirant. 

Eh  bien,  mon  père,  si  vous  le  voulez  absolument,  il 
faudra  donc  vous  contenter.  Mais  je  ne  veux  pas  vous 
cacher  que  ça  me  fera  beaucoup  de  peine  et  que  je  n'en 
ai  guère  plus  d'envie  que  de  me  noyer.  On  sait  qui  on 
perd,  on  ne  sait  pas  qui  l'on  trouve.  J'avais  une  brave 
femme,  une  belle  femme,  douce,  courageuse,  bonne  à 
tout,  enfin,  et  quand  vous  me  l'avez  donnée,  quand  je 
l'ai  prise,  nous  n'avions  pas  mis  dans  nos  conditions  qu'il 
me  faudrait  l'oublier  si  j'avais  le  malheur  de  la  perdre  ! 

LE  PÈRE  MAURICE  * 

Ce  que  tu  dis  là  est  d'un  bon  cœur,  Germain;  je  sais 
que  tu  as  aimé  ma  fille,  que  tu  Fas  rendue  heureuse,  et 
si  tu  ne  te  consoles  pas  de  l'avoir  perdue,  nous  ne  nous 
en  consolons  pas  non  plus;  mais  si  elle  pouvait  de  l'autre 
monde  te  donner  à  connaître  sa  volonté,  elle  te  recom- 
manderait de  chercher  une  mère  pour  son  petit  orphelin. 
Il  s'agit  donc  de  rencontrer  une  femme  qui  soit  digne 
_de  la  remplacer.  (Germam  remue  la  tête  d'un  air  de  doute.) 
Ça  ne  sera  pas  bien  aisé,  sans  doute,  mais  ça  n'est  pas 
impossible!  Avisons  donc  ensemble!  D'abord,  je  ne  suis 
pas  d'avis  que  tu  prennes  une  jeunesse.  Ce  n'est  pas  ce 
qu'il  te  faut.  Elle  te  trouvera  trop  vieux  et  ton  enfant  trop 
jeune,  et  ton  enfant  pâtira! 
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GERMAIN 

C'est  justement  ce  qui  m'inquiète! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Rassure-toi!  Les  méchantes  femmes  sont  plus  rares 
dans  notre  pays  que  les  bonnes!  Voyons!  Il  t'en  faudrait 
une  encore  fraîche,  d'une  bonne  santé,  point  trop  jolie... 
parce  qu'une  jolie  femme  n'est  pas  toujours  aussi  rangée 
qu'une  autre... 

GERMAIN 

Alors  vous  voudriez  que  j'en  prenne  une  laide? 

LE  PÈRE  MAURICE 

Non!  Point  laide!  Entre  les  deux!  Que  dirais-tu,  par 
exemple,  d'une  veuve  sans  enfants  et  possédant  un  bon 
bien? 

GERMAIN 

Allons,  père  Maurice,  vous  avez  quelqu'un  en  vue! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Eh  bien  oui!  C'est  une  Léonard  qui  demeure  au  village 
des  Ormeaux. 

GERMAIN 

Je  ne  connais  ni  la  femme,  ni  l'endroit. 

LE  PÈRE  MAURICE 

Elle  s'appelle  Catherine,  comme  ta  défunte. 

GERMAIN,  rêveur. 

Catherine!  Ah!  oui!  Ça  me  ferait  plaisir  d'avoir  à  dite 
ce  nom-là  1 
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LE  PÈRE  MAURICE 

Elle  est  d'une  bonne  famille,  son  père  est  un  de  mes 
amis,  et  comme  tu  n'es  guère  intéressé  dans  les  affaires, 
j'aimerais  te  voir  une  femme  de  tête  comme  celle-là  pour 
me  remplacer  quand  je  n'y  serai  plus.  Du  moment  qu'il 
s'af?it  d'un  mariage  de  raison,  ça  peut  se  décider  vite. 
Voyons!  C'est  demain  samedi.  Tu  finiras  ton  labourage  et 
tu  partiras  vers  les  quatre  heures.  Il  n'y  a  pas  plus  de  six 
lieues  de  pays  d'ici  aux  Ormeaux.  D'ailleurs,  tu  prendras 
la  jument.  Elle  est  belle  et  un  prétendu  qui  arrive  monté 
sur  un  bon  cheval  a  meilleur  air.  Tu  porteras  au  père 
Léonard  un  joli  présent  de  gibier;  vous  ferez  connais- 
sance et  je  sais  que  si  ton  caractère  convenait  à  sa  fille, 
elle  ne  trouverait  point  ta  position  mauvaise...  (ZZ/i  temps.) 
Tu  ne  m'écoutes  donc  pas? 

GERMAIN,  avec  résignation. 

Si  fait,  père  Maurice  !  Je  ferai  votre  volonté  comme  je 
l'ai  toujours  faite  ! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Alors,  c'est  entendu! 

[Entre  la  mère  Maurice  par  la  porte  vitrée.) 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  LA  MÈRE  MAURICE 

LA  MÈRE  MAURICE 

Eh  bien? 


12  LA   MARE   AU    DIABLE 

LE  PÈRE  MAURICE 

Germain  est  décidé,  la  mère!  Il  part  demain  pour  le 
village  des  Ormeaux. 

{Germain  regarde  Vhorloge  et  paraît  inquiet.) 
LA  MÈRE  MAURICE 

Tant  mieux!  {A  Germain]  Dieu  veuille,  mon  cher  enfant, 
que  vous  trouviez  une  femme  aussi  bonne  et  aussi  brave 
que  vous  ! 

{Elle  va  surveiller  la  marmite  sur  le  feu.) 
GERMAIN 

Petit-Pierre  tarde  bien  à  rentrer!  Pourvu  qu'il  ne  soit 
pas  allé  caresser  la  Grise!  Elle  est  ardente,  et  une  ruade 
est  vite  donnée... 

{Au  moment  où  Germain  se  dispose  à  sortir, 
la  Guillette  entre  par  la  porte  du  fond.) 


SCÈNE   lîl 
LES  MÊMES,  LA  GUILLETTE 

GERMAIN 

Donsoir,  la  Guillette  !  Vous  n'avez  pas  rencontre  Petit- 
Pierre  en  venant? 

LA  GUILLETTE 

Non,  mais  je  l'ai  VU  passer  devant  notre  chaumière  voilà 
bien  un  quart  d'heure. 
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GERMAIN 

Merci,  je  vais  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  de  le  ramener, 
ce  diable-là  ! 

(Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE   IV 

LE  PÈRE  MAURICE,  LA  MÈRE  MAURICE,  LA  GUILLETTE 

LA  GUILLETTE,  s  avançant 
Bonsoir,  la  compagnie  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Bonsoir,  mère  Guillette! 

LE  PÈRE  MAURICE,  qui  s'est  remis  à  tresser  son  cordet. 

Vous  venez  chercher  le  feu  du  soir,  mère  Guillette.  Vou- 
lez-vous autre  chose? 

LA  GUILLETTE 

Non, père  Maurice,  rien  pour  l'instant,  je  vous  remercie. 
Je  n'abuse  pas  de  la  bonté  de  mes  amis,  vous  le  savez. 

LE  PÈRE  MAURICE 

C'est  la  vérité'!  Aussi,  vos  amis  sont-ils  toujours  prêts  à 
vous  rendre  service. 

LA  MÈRE  MAURICE,  offrant  une  chaise  à  la  Guillette. 

Asseyez-vous,  mèfe  Guillette. 

LA  GUILLETTE 

Oh!  Je  ne  suis  point  lasse  ;  J'ai  ravaudé  des  bas  assise 
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devant  la  fenêtre  toute  la  sainte  journée...  {Elle  s'assied.) 
Ce  pauvre  Germaini  II  a  toujours  l'esprit  occupé  à  son 
Petit-Pierre  ! 

LA  MÈRE  MAURICE,  se  dirigeant  vers  l'armoire. 
Il  faut  tant  de  surveillance  avec  les  enfants. 

LA  GUILLETTE 

C'est  bien  vrai!  Ah!  Quand  la  mère  n'y  est  plus!... 
(Un  temps.) 

LA  MÈRE  MAURICE,  mettant  de  coté  divers  objets 
qu'elle  retire  de  l'armoire. 

Vous  m'excusez,  mère  Guillette;  je  prépare  les  affaires 
de  mon  gendre  qui  va  partir  demain  pour  le  village  des 
Ormeaux. 

LA  GUILLETTE,  réfléchissant. 

Aux  Ormeaux?  (se  tournant  vers  le  père  Maurice.)  Voyez 
comme  ça  se  trouve,  père  Maurice!  Tout  à  l'heure,  vous 
me  demandiez  si  je  désirais  quelque  chose... 

LE  PÈRE  MAURICE 

Ouil  Eh  bien? 

LA  GUILLETTE,  hésitant. 

Eh  bien!  Si...  Germain  voulait  prendre  la  peine  d'em- 
mener ma  fille  Marie  avec  lui... 

LA  MÈRE  MAURICE,  revenant  vers  ta  Guillette. 
Où  donc?  Aux  Ormeaux? 

LA  GUILLETTE 

Oui,  dans  une  ferme  tout  près,  à  la  Jaloterie,  cheas 
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Maître  Marandon. . .  Il  passait  par  ici  l'autre  jour,  en  reve- 
nant de  la  foire,  figurez-vous,  et  il  a  vu  ma  petite  Marie 
qui  gardait  ses  trois  moutons  sur  le  chemin.  Il  lui  a 
demandé  si  ça  lui  plairait  d'être  bergère  et  de  gagner 
cinquante  francs  pour  le  reste  de  l'année.  Sur  notre  lopin 
de  terre,  vous  savez,  il  y  a  à  peine  de  quoi  faire  vivre  une 
seule  personne,  nous  ne  pouvions  donc  rester  ensemble 
plus  longtemps,  et,  puisque  Marie  est  en  âge  —  la  voilà 
qui  prend  seize  ans!  —  il  faut  bien  qu'elle  entre  en  con- 
dition! Bonnes  gens!  Ça  me  fait  assez  de  peine  et  à  elle 
aussi,  la  chère  âme  ! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Mère  Guillette,  s'il  ne  fallait  que  cinquante  francs  pour 
vous  dispenser  d'envoyer  votre  enfant  au  loin,  je  vous  les 
ferais  bien  trouver;  mais  plus  votre  fille  tardera  à  prendre 
un  parti,  plus  elle  et  vous  aurez  de  peine  à  vous 
quitter. .. 

LA  GUILLETTE 

C'est  bien  vrai  ! 

LE  PÈRE  MAURICE. 

La  petite  Marie  se  fait  grande  et  forte  et  elle  n'a.  pas  de 
quoi  s'occuper  chez  vous.  Elle  pourrait  y  prendre  l'habi- 
tude de  la  fainéantise. 

LA  GUILLETTE,  vivement. 

Oh!  Pour  ça,  je  ne  le  crains  pas!  Marie  est  coura- 
geuse autant  que  fille  riche  et  à  la  tête  d'un  gros  travail 
puisse  l'être.  Elle  ne  reste  pas  un  instant  les  bras  croi- 
sés, et  quand  nous  n'avons  pas  d'ouvrage,  elle  nettoie  et 
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frotte  nos  pauvres  meubles  qu'elle  rend  clairs  comme  des 
miroirs.  C'est  une  enfant  qui  vaut  son  pesant  d'or;  et 
j'aurais  bien  mieux  aimé  qu'elle  entre  chez  vous  comme 
bergère  que  d'aller  si  loin  chez  des  gens  que  je  ne  con- 
nais point.  Mais  nous  n'avons  pas  su  nous  décider;  et  à 
présent,  vous  avez  loué  tout  votre  monde...  Maître 
Marandon  Ta  fait  demander  ce  matin  ;  nous  avons  accepte 
les  arrhes. . .  Il  faut  donc  qu'elle  parte I 

LE  PÈRE  MAURICE. 

Eh  bien!  C'est  convenu,  mère  Guillette,  mou  gendre 
l'emmènera  demain  avec  lui! 

LA  GUILLETTE 

Oh!  Vous  me  rendez  là  un  grand  service! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Ça  se  doit  entre  voisins,  ces  choses-là! 

LA    GUILLETTE 

J'étais  si  inquiète  de  la  voir  partir  seule,  si  loin,  sans 
seulement  connaître  son  chemin  ! 

'  LE  PÈRE  MAURICE 

Germain  la  prendra  en  croupe  sur  la  Grise...  (plaisant) 
Ce  qui  ménagera  toujours  sa  chaussure  !  (On  voit  passer 
Germain  devant  la  fenêtre)  Tenez!  Le  voilà  justement  qui 
rentre  pour  souper! 

{Entre  Germain  tenant  Petit-Pierre  pur  la  main). 
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SCÈNE    V 

LES  MÊMES,  GERMAIN,  PETIT-PIERRE. 

LE  PÈRE  MAURICE,  à  Petit-Pierre. 
D'où  viens-tu,  coureur? 

(Petit-Pierre  baisse  la  tête  sans  répondre). 
GERMAIN 

Savez-vous  où  je  l'ai  trouvé? 

LE  PÈRE  MAURICE 

Non! 

GERMAIN 

De  l'autre  côté  du  taillis  à  Guillaume.  Il  se  barbouillait 
de  mûres  avec  le  petit  de  la  Francine! 

LA  GUILLBTTE,  embrassant  Petit-Pierre. 
Est-il  gentil,  ce  mignon-là  ! 

GERMAIN 

N'est-ce  pas? 

LE  PÈRE  MAURICE 

A  condition  qu'on  fasse  ses  trente-six  volontés. 

(Il    s^entretient  à    voix  basse    avec    Germain  et    la   mère 
Maurice) . 

PETIT-PIERRE 

Vous  ne  savez  pas,  mère  Guillette? 
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LA  GUILLETTE 

Quoi  donc,  mon  mignon? 

PETIT-PIERRE 

Je  commence  àbrioler! 

LA   GUILLETTE 

Pas  possible  ! 

PETIT-PIERRE 

Si!  Si!  Vous  allez  voir!  (Il  se  plante  crânement  sur  les 
jambes  et  imite  le  chant  guttural  du  laboureur  en  criant  à 
tue-tête).  Tra  la  la,  la  la  la,  ah! 

LA  MÈRE  MAURICE,  se  bouchant  les  oreilles. 

Oh!...  Mais...  Tu  nous  assourdis! 

LE  PÈRE  MAURICE,  à  Petit-Pierre. 

Allons!  Tais-toi!  (à  Germain)  La  petite  Marie  à  la  mère 
Guillette  s'en  va  bergère  tout  près  des  Ormeaux.  Tu 
voudras  bien  la  conduire  n'est-ce  pas? 

GERMAIN 

C'est  facile  ! 

{On  frappe.  La  mère  Maurice  va  ouvrir.  Entre  Marie). 


SCÈNE    VI 

LA  MÈRE  MAURICE,  à  Marie. 

Tu  arrives  juste  comme  nous  parlions  de  toi,  Marie  ! 
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MARIE,  s' inclinant. 

Bonsoir,  mère  Maurice,  père  Maurice,  la  compagnie! 
(à  la  Guiîlette).  Je  ne  t'ai  point  vue  en  rentrant,  je  me 
suis  dit:  «  Elle  est  au  moins  chez  les  Maurice!  {à  la  mère 
Maurice).  Excusez-moi  de  vous  avoir  de'rangés;  mais  le 
brouillard  tombe...  {à  la  Guiîlette).  Je  t'ai  apporté  ta 
cape.  Tu  l'endureras  bien! 

{Elle  se  retourne  et  voit  Petit-Pierre  qu'elle  embrasse). 

LA  GUILLETTE 

Nous  voilà  tranquilles,  Marie! 

MARIE 

Quoi  donc? 

LA  GUILLETTE 

Germain  va  demain  aux  Ormeaux  et  il  veut  bien  t'em- 
mener. 

MARIE,  vivement  à    Germain. 

Ah!  vous  allez  aux  Ormeaux? 

{La  mère  Maurice  commence  à  dresser  le  couvert.  Petit- 
Pierre  se  cramponne  à  son  père.  Le  père  Maurice  tend  le 
dos  à  la  cheminée) . 

LA  MÈRE  MAURICE 

Oui!  il  y  va!  Il  y  va. . .  chercher  temme!  Mais  n'en  par- 
lez pas  !  11  ne  faut  pas  que  cela  se  sache  ! 

LA  GUILLETTE 

Vous  n'avez  rien  à  craindre.  Nous  ne  tenons  jamais  de 
opos  avec  nos  voisins  1 
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GERMAIN 

Au  fait,  père  Maurice,  vous  aurez  à  m'indiquer  la 
route... 

LE  PÈRE  MAURICE 

Il  n'y  a  pas  à  se  tromper.  C'est  à  côté  du  Magnier.  Le 
premier  chemin  sur  ta  droite. 

GERMAIN 

Je  vois!  On  traverse  les  bois  de  Chanteloube? 

LE  PÈRE  MAURICE 

Ce  serait  le  plus  long.  Le  mieux  est  de  les  e'viter... 

GERMAIN 

N'est-ce  pas  p  ar  là  que  se  trouve  la  mare  au  Diable  ? 

LE  PÈRE  MAURICE. 

Oui!  Et,  ma  foi,  c'est  un  endroit  où  il  ne  me  plairait 
qu'à  moitié  de  m'y  voir  à  minuit.  J'ai  entendu  dire  dans 
moa  enfance,  qu'il  se  passait  là  des  choses...  «  émagi- 
nantes  »  ! 

MARIE 

Est-ce  vrai,  père  Maurice,  qu'on  y  voit  le  Diable? 

LE    PÈRE  MAURICE 

Il  paraîtrait!  Et  si  le  Diable  n'emporte  pas  ceux  qu'il 
rencontre  nuitamment  autour  de  cette  mare,  on  dit  qu'il 
Jeur  joue  de  méchants  tours  et  leur  ette  de  mauvais  sor- 
tilèges. 

GERMAIN 

Je  n'aimerais  point  ces  rencontres-là!  Je  ne  crains  pas 
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un  homme  vivant,  si  fort   et  si  méchant  soit-il.  Mais  le 
diable!  Diable I 

{Un  silence.  On  frappe  à  la  porte  avec  un  bâton). 

LE  PÈRE  MAURICE 

Tiens!  Qui  vient  là  à  c'tte  heure?  Entrez. 

[Une  vieille  enveloppée  dans  une  cape  en  haillons,  V as- 
pect effrayant,  l'air  agressif  entre.  Tous  ont  un  mouvement 
instinctif  de  recul  à  sa  vue). 


SCÈNE   VII 

LES  MÊMES,  LA  VIEILLE 

LA  VIEILLE 

Je  suis  lasse!  J'ai  beaucoup  marché  aujourd'hui,  et  j'ai 
encore  beaucoup  à  marcher. . . 

LE  PÈRE  MAURICE 

Eh  bien!  Asseyez-vous  là,  tenez,  près  du  feu! 

(//  lui  avance  une  chaise .  La  vieille  s'' assied,  se  retourne 
lentement  et  dévisage  tous  ceux  qui  sont  là, puis  elle  se  met 
en  marmonnant  à  tracer  dans  les  cendres  avec  son  bâton 
des  signes  cabalistiques .  Le  père  Maurice  entraîne  Ger- 
main à  l'écart  et  jette  de  temps  en  temps  des  regards  soup» 
çonneux  du  côté  de  la  vieille). 

Je  te  disais  donc,  Germain,  qu'il  y  a  un  chemin  plu» 
court.  Je  te  l'expliquerai  demain  matin. 

PETIï-PIBRRE,  se  câlinant  vers  Germain. 
Tu  t'en  vas?  Pourquoi  tu  t'en  vas,  dis?  [boudeur).  Dis? 
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LA  MÈRE  MAURICE 

Il  va  te  chercher  une  petite  mère. 

PETIT-PIERRE 

C'est-y  loin? 

□  LA  MÈRE  MAURICE 

Très,  très  loinl 

petit-pierre: 
Ah!  il  faut  aller  si  loin  que  ça  pour  avoir  des  petites 
mères?  (à  Germain).  Tu  m'emmèneras,  dis? 

germain,  lui  montrant  la  vieille,  [bas). 
Chut!  [haut).  Non! 

PETIT-PIERRE,  faisant  la  moue  prêt  à  pleurer. 
Oh!  ben!  Tu  ne  laisseras  pas  ton  petit  Pierre. 

GERMAIN 

Mais. . . 

LA  MÈRE  MAURICE 
Voyons,  Germain  1  Vous  n'allez  pas  encore  lui  céder  1 
Vous  êtes  par  trop  à  sa  dévotion  ajournée  faite. 

GERMAIN 

Non!  Non!  Cette  fois,  je... 

LE  PÈRE  MAURICE 

L'emmener  chez  Léonard  !  Mais  ça  n'aurait  pas  de  bon 
sens!  Il  ne  faut  pas  commencer  par  faire  voir  les  charges 
qu'on  a  dans  son  ménage. 

MARIE,  timidement . 
Oh  !  Père  Maurice  !  une  charge  ce  chérubin?  Mais  ao 
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conti'aire  !  Il  fera  aimer   Germain  tout  de  suite,  ce  bel 
enfant-là  ! 

GERMAIN 

Oui,  si  la  femme  aime  les  enfants;  mais  si  elle  ne  les 
aime  pas? 

MARIE 

Est-ce  qu'il  y  a  des  femmes  qui  n'aiment  pas  les 
enfants? 

LA  MÈRE  MAURICE,  coupant  le  pain  pour  la  soupe. 
Pfis  beaucoup,  je  pense  ! 

GERMAIN 

Il  y  en  a  bien  tout  de  même,  allez! 

LA  VIEILLE,  frappant  sur  les  dalles  avec  son  bâton. 

J'ai  laim. 

[Tous  sursautent  et  regardent  la  vieille), 

LA  MÈRE  MAURICE,  taillant    une    miche    au   chanteau   de 
pain. 

Attendez!  on  va  vous  servir!  [Elle  lui  porte  le  morceau 
de  pain).  Tenez! 

LA  VIEILLE 

J'entends  que  vous  parlez  de  partir  en  voyage?  Les  che- 
mins sont  peu  sûrs  à  cette  époque  de  l'année.. ,  on  y  fait 
parfois  de  mauvaises  rencontres!  C'est  le  temps  où  foi- 
sonnent aux  carrefours  et  autour  des  mares  les  malins 
esprits  qui  portent  malheur  à  ceux  qui  les  voient 
[un    temps. —  Désignant  Petit-Pierre).  Vous   avez   là   un 
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enfant  bien  turbulent!  J'en  ai  connu  un  pareil  à  qui  ça 
n'a  pas  porté  chance!  Il  est  tombé  dans  une  mare  et  s'est 
noyé...  Mais  j'ai  le  secretde  l'eau  pour  retrouver  les  cadavres 
des  noyés!  {Elle  se  /èce.  Petit-Pierre  effrayé  va  se  réfugier 
près  de  Marie.  La  vieille  gagne  lentement  la  porte,  se 
retourne  et  mystérieuse,  un  doigt  levé).  J'ai  le  secret  de 
l'eau... 

[Elle  sort). 


SCENE    VIII 

LE  PÈRE  MAURICE,  GERMAIN,  LA  MÈRE  MAURICE, 
MARIE,  LA   GUILLETTE,  PETIT-PIERRE 

GERMAIN 

Vous  la  connaissez,  mon  père,  cette  vieille? 

LE  PÈRE   MAURICE. 

Ma  foi  non!  Je  ne  sais  d'oîi  elle  sort.  Je  n'ai  jamais  vu 
un  pareil  visage  dans  les  environs.  Apparemment,  quel- 
que vieille  sorcière  qui  chemine  quêtant  son  pain  de 
droite  et  de  gauche  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Elle  dit  des  choses  qui  ne  sont  point  rassurantes  ! 

LA  GUILLETTE 

Vous  voyez  comme  je  pouvais  être- tranquille  de  laisser 
Marie  partir  seule  ! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Rah!  Il  ne  faut  plus  penser  à  cela  puisqu'elle  a  un 
compagnon  de  route! 


GERMAIN 
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LA  GUILLETTE 

C'est  bien  vrai,  père  Maurice!  Aussi  je  ne   sais  encore 
comment  vous  en  remercier. 

PETIT-PIERRE 

Petit  père  ? 
Quoi? 

PETIT-PIERRE 

Tu  m'emmèneras?  Je  serai  bien  sage!  Je  me  ferai  tout 
petit,  petit,  dans  la  maison  où  tu  vas! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Ça  ne  se  peut  pas,  moa  Pierre.  Comment  ferais-tu  un  si 
long  chemin  avec  tes  petites  jambes? 

PETIT-PIERRE 

Eh!  Je  monterai  sur  le  dos  de  la  Grise. 

LE  PÈRE  MAURICE 

Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  faudra  passer  par  les  grands 
bois!  Il  y  a  là  beaucoup  de  méchantes  bêtes  et  des  loups... 
de  mauvais  loups  !  Il  y  a  aussi  de  vilaines  sorcières 
comme  celle  que  tu  as  vue  tout  à  l'heure,  qui  noient  les 
petits  enfants! 

PETIT-PIERRE 

Ah!  mais,  avec  mon  père,  je  n'ai  pas  peur,  moil 

LE  PÈRE  MAURICE 

Dans  le  pays  où  va  ton  père,  il  n'y  a  rien,  ni  soupe,  ni 
lit  pour  les  marmots. 
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PETIT-PIERRE 

Mon  petit  père  me  fera  une  place  dans  son  lit  et  il  me 
donnera  de  sa  soupe  ! 

LE  PÈRE  MAURICE 

Vous  l'entendez?  Il  a  réponse  à  tout! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Je  ne  serai  pas  là,  moi,  pour  t'habiller,  te  peigner,  te 
laver. 

PETIT-PIERRE 

Mon  petit  père  le  fera  à  ta  place. 

GERMAIN,  légèrement  grondeur. 
Voyons!  Sois  sage,  Petit-Pierre! 

PETIT-PIERRE 

Tu  ne  m'aimes  plus! 

GERMAIN 

Mais  si  ! 

PETIT-PIERRE,  sanglotant. 
Non!  Puisque  tu  me  laisses. 

MARIE,  prenant  Petit-Pierre  à  son  cou. 

Son  pauvre  cœur  saute  comme  celui  d'un  petit  oiseau  \ 
Voyons,  mère  Maurice,  je  pourrais  bien,  moi,  puisque  je 
serai  là-bas,  le  laver  et  débarbouiller  son  joli  museau. 

LE  PÈRE  MAURICE 

C'est  dans  la  journée  qu'il  gênerait  diantrement  son 
père  pour  faire  sa  cour. 
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MARIE 
Eh  bien,  si  vous  voulez  je  le  garderai,  je  l'emmènerai 
avec  moi  aux  champs.   Je  lui  dirai  des  contes;  je  lui 
chanterai  des  chansons...  Tu  sais,  Petit-Pierre. 

{Elle  chante.) 

Y  a  rien  d'aussi  charmant 
Que  la  bergère  aux  champs... 

Le  soir,  son  père  passera  le  prendre  en  s'en  retournant. 
Il  ne  s'ennuiera  pas,  allez.  Dis  que  tu  ne  t'ennuieras  pas 
avec  moi,  mon  Petit-Pierre? 

PETIT-PIERRE 

Oh!  noni  non!  Tu  es  gentille,  toi! 
(//  l'embrasse.) 

LE  PÈRE  MAURICE 

C'est  vraiment  trop  d'embarras  pour  rien.  Il  vaut  mieux 
qu'il  reste. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Oui,  laissez-nous  le,  allez,  Germain. 

GERMAIN,  à  Petit-Pierre. 
Tu  entends? 

PETIT-PIERRE 

Eh  bien!  moi,  si  mon  petit  père  me  laisse,  je  me  sauve- 
rai de  la  maison  et  on  ne  me  fera  ni  manger,  ni  dormir 
jusque  quand  il  revienne. 

GERMAIN 

Qu'est-ce  que  c'est?  Voyez-vous  ce  mauvais  Pierre!  (à 
la  mère  Maurice).  Mais  j'ai  peur  en  vérité,  ma  mère,  que 
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ce  révolté-là  ne  vous  cause  du  souci.  Et  puisque  la  Grise... 
puisque  la  petite  Marie...  puisque...  {au  père  Maurice). 
Hein,  qu'est-ce  que  vous  en  dites,  mon  père? 

LE  PÈRE  MAURICE 

A.h!  je  dis...  je  dis...  Germain  que  tu  n'es  pas  plus 
raisonnable  que  lui  ;  mais,  si  ça  te  plaît,  fais  à  ta  volonté, 
ou  plutôt,  comme  toujours  à  la  sienne  1 

PETIT-PIERRE,  menaçant  son  père  du  doigt. 

J'irai?  (3/a rie  lui  fait  signe  que  oui  et  le  pousse  vers  le 
père  Maurice). 

LE  PÈRE  MAURICE 
hausse  les  épaules  et  l'embrasse  en  riant. 

Oh:  toi! 

LA  MÈRE  MAURICE,  apportant  la  soupe. 

Maintenant,  la  Guillette,  j'ai  mis  deux  écuelles  de  plus. 
Vous  allez  rester  manger  la  soupe  avec  nous. 

LA  GUILLETTE,  joignant    es  mains. 

Vous  êtes  vraiment  nonne,  mère  Maurice  et  c'est  bien 
trop  d'honneur  pour  du  pauvre  monde  comme  nous. 

LE  PÈRE  MAURICE 

Par  exemple! 

MARIE 

Voyez  donc!  Nous  ne  sommes  même  pas  en  toilette. 

PETIT-PIERRE,  la  retenant  par  la  main. 
Reste,  petite  Marie!  Si!  je  veux  que  tu  restes. 
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LE  PÈRE  MAURICE 

Allons,  allons!  pas  de  cérémonies! 

[Entrent  le  charlillon  et  le  maître  de  charrue). 

Voilà  les  domestiques!  On  est  au  complet,  à  table! 

[Le père  Maurice  s'assied  et  désigne  aux  invitées  deux 
places  de  chaque  coté  de  lui.  Tous  prennent  place  sur  les 
bancs  autour  de  la  table.  Petit-Pierre,  saute  dans  la  mai- 
son en  frappant  des  mains,  puis  s'installe  à  sa  place  habi- 
tuelle. Le  père  Maurice  sert  la  soupe  fumante,  et  offre  la 
première  assiettée  à  la  Guillette). 

LE  PÈRE  MAURICE 

Tenez,  la  Guillette!  Ça  va  chasser  le  mauvais  air  que 
cette  maudite  sorcière  a  laissé  dans  la  maison  ! 


RIDEAU 


ACTE   DEUXIEME 


Une  forêt,  la  nuit.  —  Feuillage  d'automne.  —  Le  tronc  des  chênes 
est  dans  une  majestueuse  obscurité  et  les  tiges  blanches  des  bouleaux 
semblent  une  rangée  de  fantômes  dans  leurs  suaires. 

Au  fond,  une  mare.  —  Sur  le  sol,  dans  les  broussailles,  un  large  bat 
garni  de  peau  de  chèvre,  un  sac  et  un  manteau. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

GERMAIN,  MARIE,  PETIT-PIERRE 

Germain  paraît  sur  la  gauche  portant  Petit-Pierre  dont  les  épaules  sont 
couvertes  d'une  peau  d'agneau.  —  Marie  les  suit,  drapée  dans  sa 
cape,  un  panier  à  la  main. 

[Ils  avancent  péniblement). 

GERMAIN,  il  s'arrête,  dépose  Petit-Pierre   et  frappe   le   sol 
du  pied. 

Oh!  pour  le  coup,  j'y  renonce!  Tiens,  petite,  regarde! 
Voilà  que  nous  nous  retrouvons  juste  au  même  endroit 
où  nous  étions  il  y  a  deux  heures  !  Il  faut  qu'on  nous  ait 
jeté  un  sort  ou  que  cet  endroit  soit  endiablé,  car  ces  bois 
ne   sont  pas  assez  grands  pour  qu'on  s'y  perde,  à  moins 
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d'être  ivre!...  Vois,  devant  nous,  encore  cette  fosse,  cet 
étang,  je  ne  sais  quoi,  où  nous  avons  manqué  nous  jeter... 
Voilà  les  bouleaux...  le  chêne  ou  j'avais  attaché  la  Grise 
quand  elle  s'est  échappée  et  nous  a  faussé   compagnie... 

MARIE,  souriant. 
Pauvre  bête!  Elle  en  avait  assez  du  voyage!... 

GERMAIN 

Bien  sûr,  elle  n'a  -eu  besoin  de  personne  pour  retrouver 
le  chemin  de  la  maison  . .  Mais  nous,  qu'est-ce  que  nous 
allons  faire  à  présent?  J'en  ai  assez  !  Il  ne  faut  point 
compter  sortir  d'ici  avant  le  jour! 

MARIE,  qui  tient  Petit-Pierre  à  moitié  endormi. 
Eh  bien  !  prenons-en  notre  parti,  Germain.  Mon  Dieu, 
on  n'en  meurt  point  pour  passer  une  nuit  dehors!  Nous 
ne  sommes  pas  mal  sur  cette  petite  hauteur.  La  pluie  ne 
percera  pas  la  feuillée  de  ces  pros  chênes... 

GERMAIN 

Oui,  mais  l'air  delà  nuit  commence  à  fraîchir  (<:?esi- 
gnant  Petit- Pierre),  et  ce  petit  bonhomme-là  tombe  de 
sommeil  et  de  fatigue.  Il  dort  tout  debout  et  ne  dit  plus 
mot,  lui,  si  bavard  !  S'il  allait  prendre  la  fièvre! 

MARIE 

Soyez  tranquille,  je  vas  m'occuper  de  lui  tout  à  l'heure! 
(à  Petit-Herre  qu'elle  installe  sous  le  chêne).  Assieds-toi 
là,  mon  mignon,  [à  Germain).  Voyons,  Germain.  Vous 
avez  du  feu?  Vous  fumiez  votre  pipe,  tantôt! 

GERMAIN 

J'en  avais;  Mon  briquet  était  sur  le  bût,  dans  mon  sac, 
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avec  le  gibier  que  je  portais  à  ma  future,  mais  la  maudite 
jument  a  tout  emporté,  jusqu'à  mon  manteau  qu'elle  Ta 
perdre  et  déchirer  à  toutes  les  branches. 

MARIE 

Ehl  non!  Tenez,  là,  voyez,  la  bâtine,  le  manteau,  le 
sac! 

GERMAIN 

Tu  as  de  bons  yeux,  toi,  Marie! 

MARIE 

C'est  tout  de  même  heureux  que  le  hasard  nous  ait 
ramenés  ici.  La  Grise  a  cassé  les  sangles  en  partant  et 
tout  jeté  à  côté  d'elle! 

GERMAIN 

Oui,  et  si  maintenant  nous  pouvions  trouver  un  peu  de 
bois  mort  pour  nous  réchauffer... 

MARIE 

Ce  n'est  pas  difficile,  le  bois  mort  craque  partout  sous 
les  pieds;  mais  donnez-moi  d'abord  la  bâtine. 

GERMAIN 

Qu'en  veux-tu  faire? 

MARIE 

Un  lit  pour  le  petit...  [Germain  pose  la  bâtine  toute 
droite.)  Non,  pas  comme  ea,  à  l'envers;  il  ne  roulera  pas 
dans  la  ruelle  l  Calez-moi  ça  de  chaque  côté,  avec  ces 
pierres  que  vous  voyez  là!... 
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GEMLAIM,  cherchant  autour  de  lui. 

Je  ne  les  vois  pas,  moi!  Décidément  tu  as  des  yeux  de 
chat! 

y^ARIE,  ramasse  les  pierres,  les  installe 
autour  du  lit  improvisé  et  couche  Petit-Pierre. 

Tenez!  Voilà  qui  est  fait.  Donnez-moi  votre  manteau 
que  j'enveloppe  ses  petits  pieds  et  ma  cape  par  dessus 
son  corps...  Là!  Voyez  s'il  n'est  pas  couché  aussi  bien 
que  dans  son  lit! 

GERMAIN,  avec  étonnement. 
C'est  vrai!  Tu  t'entends  à  soigner  les  enfants,  Marie! 

MARIE 

Ce  n'est  pas  bien  malin.  A  présent,  cherchez  votre 
briquet  dans  votre  sac.  Je  vais  arranger  le  bois. 

GERMAIN 

Ce  bois  ne  prendra  jamais,  il  est  trop  humide. 
MARIE,  ramassant  du  bois. 

Vous  doutez  de  tout  Germain!  Vous  ne  vous  souvenez 
donc  pas  d'avoir  fait  des  grands  feux  aux  champs,  au 
beau  milieu  de  la  pluie? 

GERMAIN,  battant  le  briquet. 

Oui,  c'est  le  talent  des  enfants  qui  gardent  les  bêtes, 
mais  moi,  j'ai  été  toucheur  de  bœufs,  aussitôt  que  j'ai  su 
marcher. 

MARIE,  construisant  le  bûcher. 

C'est  pour  ça  que   vous  êtes   plus   fort  de   vos   br 
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qu'adroit  de  vos  mains!  Là!...  Le  voilà  bâti,  ce  bûcher. 
Vous  allez  voir  s'il  ne  flambera  pas!  Donnez-moi  le  feu... 
et  une  poignée  de  fougères  sèches...  C'est  bien!  Soufflez  à 
présent!  Vous  n'êtes  pas  poumonique? 

GERMAIN,  à  genoux  des'Cint  le  feu, 
souffle  comme   un   soufflet  de   forge. 

Non  pas,  que  je  sache! 

[La  flamme  brille,  des  jets  bleuâtres  s'élèvent 
sous  le  feuillage  des  chênes  et  se  reflcient  dans  la  mare.) 

MARIE 

Maintenant,  je  m'asseois  auprès  du  petit  pour  qu'il  ne 
lui  tombe  pas  d'étincelles.  Vous,  mettez  du  bois  et  animez 
le  feu,  Germain.  Nous  n'attraperons  ici  ni  fièvre,  ni 
rhume,  je  vous  en  réponds. 

GERMAIN 

Ma  foi,  tu  es  une  fille  d'esprit,  et  tu  sais  faire  le  feu 
comme  une  petite  sorcière  de  nuit.  Je  me  sens  tout 
ranimé  et  le  cœur  me  revient;  car  avec  les  jambes 
mouillées  jusqu'aux  genoux,  et  Tidée  de  rester  comme 
ça  jusqu'au  point  dujour^Jfe  n'étais  pas  de  bonne  humeur, 
tout  à  l'heure. 

MARIE 

Et  quand  on  est  de  mauvaise  humeur,  on  ne  s'avise  de 
rien, 

GERMAnv,^. 
Tu  n'es  donc  jamais  de  mauvaise  humeur,  toi? 

MARIE 

Eh!  non!  Jamais,  A  quoi  bon? 
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GERMAIN 

Oh!  Ce  n'est  bon  à  rien,  certainement;  mais  le  moyen 
de  s'en  empêcher,  quand  on  a  des  ennuis!  Dieu  sait  pour- 
tant que  tu  n'en  as  pas  manqué,  toi,  ma  pauvre  petite  : 
car  tu  n'as  pas  toujours  été  heureuse! 

MARIE 

C'est  vrai,  nous  avons  souffert,  ma  pauvre  mère  et  moi. 
Nous  avions  du  chagrin,  mais  nous  ne  perdions  jamais 
courage. 

GERMAIxN 

Approche  donc  tes  pieds  du  feu,  tu  as  tes  jupes  toutes 
mouillées  aussi!  Tiens,  je  vais  prendre  ta  place  auprès  du 
petit...  Chauffe-toi  mieux  que  ça! 

MARIE 

J'ai  assez  chaud  et  si  vous  voulez  vous  asseoir,  prenez 
un  coin  du  manteau,  moi,  je  suis  très  bien. 

GERMAIN,  s' asseyant  tout  près  d'elle. 

Le  fait  est  qu'on  n'est  pas  mal  ici.  Seulement... 

f 

MARIE 

Seulement  quoi? 

GERMAIN 

Rien.  C'est  la  faim  qui  me  talonne  un  peu.  On  a  eu 
tant  de  peine  à  marcher  dans  ces  mauvais  chemins  !  Est- 
ce  que  tu  n'as  pas  faim,  toi,  Marie? 

MARIE 

Moi?  Pas  du  tout.  Je  ne  suis  pas  habituée,  comme  vous, 
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à  faire  quatre  repas,  et  j"ai  été  tant  de  fois  me  coucher 
sans  souper,  qu'une  fois  de  plus  ne  m'étonne  guère. 

GERMAIN,  riant. 

Eh  bien,  c'est  commode,  une  femme  comme  toi,  ça  ne 
fait  pas  de  dépense. 

MARIE 

Je  ne  suis  pas  une  femme,  Germain.  Est-ce  que  vous 
rêvez? 

GERMAIN 

Oui,  je  crois  que  je  rêve.  C'est  peut-être  la  faim  qui  me 
fait  divaguer  ! 

MARIE 

Que  vous  êtes  donc  gourmand  I  Mais  vous  aviez  com- 
mandé chez  la  Rebec  un  repas  si  copieux  qu'il  en  est 
resté  assez  pour  vous  contenter!  (Elle  sort  des  victuailles 
de  son  panier)  J'avais  bien  pensé  que  vous  ou  Petit-Pierre 
auriez  faim  en  route...  (Elle  fait  deux  parts,  en  met  une  de 
côté  et  tend  l'autre  à  Germain)  Voilà!  Mangez! 

GERMAIN,  émeri'eillé . 

Tu  es  la  fille  la  plus  avisée  que  j'aie  jamais  rencontrée  ! 
(commençant  à  manger  avec  un  appétit  de  laboureur)  Tu 
ferais  une  parfaite  cantinière,  petite  Marie,  par  malheur, 
tu  n'a  pas  de  cantine  et  je  serai  réduit  à  boire  de  l'eau  de 
cette  mare. 

MARIE 

Vous  voudriez  du  vin,  pas  vrai?  (un  temps)  N'avez-vous 
pas  fait  la  folie  de  payer  deux  bouteilles  de  vin  à  l'auberge  ! 
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GERMAIN 

Eh  bien? 

MARIE 

Eh  bien  !  j'ai  mis  dans  mon  panier  celle  qui  n'avait  pas 
été  bue  [Elle  sort  une  bouteille  du  panier)  et  la  voilà! 

GERMAIN 

Ah  !  ça  !  Je  veux  boire  à  ta  santé  et  te  souhaiter  un  bon 
mari...  Là,  comme  tu  le  souhaiterais  toi-même.  Dis-moi 
un  peu  ça  ! 

MARIE 

J'en  serais  fort  empêchée,  Germain,  car  je  n'y  ai  pas 
encore  songé. 

GERMAIN 

Comment,  pas  du  tout?  Jamais?  Tu  n'as  pas  encore  eu 
ridée  au  mariage?  Tu  es  en  âge,  pourtant  1 

MARIE 

Peut-être,  mais  je  suis  trop  pauvre.  Il  faut  au  moins... 
cent  écus  pour  entrer  en  ménage  et  je  dois  travailler  cinq 
ou  six  ans  pour  les  amasser. 

PETIT-PIERRE,  s'éveille,  se  met  sur  son  séant,  se  frotte  les 
yeux,  bâille,  s^étire  et  regarde  avec  surprise  autour  de  lui. 

Petit-père  !  Petit-père  ! 

GERMAIN,  accourant  vers  lui. 

Quoi? 

PETIT-PIERRE 

J'ai  faim! 
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GERMAIN 

Il  n'en  fait  jamais  d'autre  quand  il  entend  manger, 
celui-là!  Le  bruit  du  canon  ne  le  réveillerait  pas,  mais 
quand  on  remue  les  mâchoires  auprès  de  lui,  il  ouvre  les 
yeux  tout  de  suite.  Je  savais  bien  qu'il  crierait  encore  la 
faim  ou  la  soif! 

PETIT-PIERRE 

J'ai  soif  aussi! 

MARIE,  souriant,  malicieusement . 

Vous  avez  dû  être  comme  ça  à  son  âge.  Allons,  mon 
Petit-Pierre,  tu  cherches  ton  ciel  de  lit?  Il  est  fait  de  ver- 
dure, ce  soir,  mon  mignon! 

[Elle  sort  la  moitié  des  victuailles  qu'elle  avait  mises  en- 
réserve  dans  son  panier). 

Tiens,  voilà  ta  part  du  souper.  Je  me  doutais  bien  que 
tu  la  réclamerais. 

GERMAIN 

Marie,  je  veux  que  tu  manges.  Je  suis  un  vorace,  un 
grossier  !  Toi,  tu  te  prives  pour  nous,  ce  n'est  pas  juste, 
j'en  ai  honte.  Tiens,  ça  m'ôte  la  faim,  jey  ne  veux  pas  que 
mon  fils  soupe  si  tu  ne  soupes  pas. 

MARIE 

Laissez-nous  tranquilles,  vous  n'avez  pas  la  clef  de  nos 
appétits.  Le  mien  est  fermé  aujourd'hui,  mais  celui  de 
votre  Pierre  est  ouvert  comme  celui  ;d'un  petit  loup. 
Tenez,  voyez  comme  il  s'y  prend I  Oh!  ce  sera  aussi  un 
rude  laboureur! 
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PETIT-PIERRE 

OÙ  sommes-nous,  dis  petite  Marie? 

MARIE 

Dans  une  belle  forêt,  comme  dans  Geneviève  de  Bra- 
bant.  Tu  te  souviens...  Thistoire  que  je  t'ai  racontée  en 
venant? 

PETIT-PIERRE 

On  est  donc  arrêté  dans  les  bois?  Oh!  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  des  méchantes  bêtes,  dis,  petit-père? 

GERMAIN 

Mais  non!  Il  n'y  en  a  pas.  Ne  crains  rien. 

PETIT-PIERRE 

Le  grand-père  mentait  donc  quand  il  a  dit  que  si  j'allais 
dans  les  bois  avec  toi,  je  serais  mangé  par  les  loups? 

GERMAIN 

Voyez-vous  ce  raisonneur? 

MARIE 

Apprends  mon  Petit-Pierre  que  ton  grand-père  ne  ment 
jamais.  Nous  avons  passé  ces  bois-là  pendant  que  tu  dor- 
mais, et  nous  sommes  à  présent  dans  les  petits  bois,  où 
il  n'y  a  pas  de  méchantes  bêtes. 

PETIT  PIERRE 

Les  petits  bois  sont-ils  bien  loin  des  grands? 

MARIE 

Assez  loin,  d'ailleurs  les  loups  ne  sortent  pas  des  grands 
Lois. 
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GEILMAIX 

11  n'y  a  personne  comme  toi  pour  parler  aux  enfants, 
petite  Marie.  Je  crois  bien  que  plus  on  est  jeune,  mieux 
on  s'entend  avec  ceux  qui  le  sont.  J'ai  grand'peur  qu'une 
femme  de  trente  ans,  qui  ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est 
que  d'être  mère,  n'apprenne  pas  aisément  à  babiller  et  à 
raisonner  avec  un  marmot. 

MARIE 

Pourquoi  donc,  Germain? 

GERMAIN 

Tiens,  je  voudrais  eu  être  revenu  pour  ne  plus  y  retour- 
ner. Qu'ai-je  besoin  d'une  femme  que  je  ne  connais 
point? 

MARIE 

Je  croyais  que  vous  la  connaissiez? 

GERMAIN 

Mais  non,  pas  plus  que  toi,  et  je  crains  de  ne  pas  mieux 
la  connaître  après  que  je  l'aurai  vue. 

MARIE 

Eh  bien,  vous  la  verrez  tantôt,  vous  ferez  grande 
attention  et  il  faut  espérer  que  vous  ne  vous  tromperez 
pas. 

PETIT-PIERRE 

J'ai  encore  envie  de  dormir,  ma  Marie  mignonne! 

MARIE 

Eh  bien!  nous  allons  te  recoucher. 
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PETIT-PIERRE 

Mais,..  Je  n'ai  pas  ditma  prière,  ce  soir,  et.. .  je  ne  peux 
pas  la  dire  tout  seul. 

MARIE 

Je  vais  t'aider,  mon  Pierre.  Viens  là  te  mettre  à  genoux. 

PETIT-PIERRE,  s'agenouille  sur  la  jupe  de  Marie  et 
joint  ses  petites  mains. 

«  Notre  Père,  qui  êtes  aux  deux...  (à  moitié  endormi). 
Après,  petite  Marie? 

MARIE 

...  que  votre  nom... 

PETIT-PIERRE,  les  jeux  mis-clos. 

Tu  dis? 

{Sa  tête  s'appesantit  et  se  penche  sur  la  poitrine  de 
Marie.  Ses  mains  se  détendent,  se  séparent  et  retombent 
sur  ses  genoux.  Marie  le  soutient  dans  ses  bras.  —  Ger~ 
main  s'approche  et  embrasse  son  fils.) 

MARIE,  repoussant  doucement  la  tête  du  laboureur. 

Vous  Tembrassez  trop  fort.  Vous  allez  le  réveiller!  Lais- 
sez-moi le  recoucher...  Le  voilà  parti  pour  les  rêves  du 
Paradis!... 

{Elle  couche  Petit-Pierre) . 

PETIT-PIERRE,  s'éveille  soudain,  passe  ses  bras 
autour  du  cou  de  Marie. 

Petit  père? 

GERMAIN 

Quoi,  mon  enfant? 
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PETIT-PIERRE 

Tu  sais,  si  tu  veux  me  donner  une  autre  mère,  ce  sera 
la  petite  Marie  ! 

[Il  se  rendort.  —  Marie  V enveloppe  avec  soin  et  s^ assied 
près  de  lui.  —  Germain  s'accroupit  près  du  feu,  de  Vautre 
coté.  —  Un  silence). 

GERMAIN 

Petite  Marie,  je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  n'es  pas  entrée 
bergère  chez  nous  à  la  Saint-Jean  dernière.  Tu  aurais 
pris  soin  de  mon  enfant  et  j'aurais  mieux  aimé  te  payer 
un  bon  prix  pour  le  servir,  que  d'aller  chercher  une 
femme  qui  croira  peut-être  me  faire  beaucoup  de  grâce 
en  ne  le  détestant  pas, 

MARIE 

Pourquoi  avez-vous  toujours  une  mauvaise  idée  tou- 
chant cette  femme,  Germain?  Vous  en  reviendrez! 

GERMAIN 

Au  diable  la  femme!  D'ailleurs,  ça  n'est  point  fait;  je 
ne  saurai  peut-être  pas  lui  convenir. 

MARIE 

Il  faut  espérer  que  si.  Pourquoi  ne  lui  conviendriez- 
vous  pas? 

GERMAIN 

Qui  sait?  J'ai  un  enfant  et  c'est  lourd  pour  une 
femme  qui  n'est  pas  sa  mère. 

MARIE 

C'est  vrai!...  Mais  votre  enfant  n'est  pas  comme  les 
autres  enfants. 


44  LA   MARE   AU    DIABLE 

GERMAIN 


Crois-tu? 


MARIE 


Ils  est  beau  comme  un  petit  ange  et  si  bien  élevé 
qu'on  n'en  peut  pas  v/)ir  de  plus  aimable!  {Germain  fixe 
le  feu  et  reste  rêveur.  Un  silence.)  Le  sommeil  vous  vient, 
Germain,  car  vous  ne  dites  plus  mot  et  vous  regardez  la 
braise  comme  votre  petit  faisait  tout  à  l'heure.  Allons, 
dormez,  je  veillerai  sur  l'enfant  et  sur  vous. 

GERMAIN,  se  levant. 

C'est  toi  qui  dormiras  et  moi  je  vous  garderai  tous  les 
deux,  car  je  n'ai  jamais  eu  moins  envie  de  dormir...  J'ai 
cinquante  idées  dans  la  tête. 

MARIE,  d'un  air  moqueur. 

Cinquante?  C'est  beaucoup!  Il  y  a  tant  de  gens  qui 
seraient  heureux  d'en  avoir  une! 

GERMAIN 

Eh  bien!  Si  je  ne  suis  pas  capable  d'en  avoir  cinquante, 
j'en  ai  du  moins  une  qui  ne  me  lâche  pas  depuis  une 
heure. 

MARIE 

Et  je  vas  vous  la  dire  ainsi  que  celles  que  vous  aviez 
auparavant. 

GERMAIN 

Eh  bien!  oui!  Dis-là,  si  tu  la  devines,  Marie,  dis-là!  Ç^ 
me  fera  plaisir. 
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MARIE 

Tout  à  l'heure,  vous  aviez  l'ide'e  de  manger...  et  à  pré- 
sent, ce  qui  vous  tient,  c'est  l'idée  de  dormir. 

GERMAIN,  irès  grave. 

Marie,  je  ne  suis  qu'un  bouvitr,  mais  vrai,  là!  Tu  me 
prends  pour  un  bœuf!  Tu  es  une  méchante  fille,  et  je 
vois  bien  que  tu  ne  veux  point  causer  avec  moi. 

MARIE,  se  couchant  à  demi 
et  appuyant  sa  tête  près  de  celle  de  l'enfant. 

Si  vous  voulez  causer,  causons.  Vous  êtes  en  train  de 
vous  tourmenter,  Germain,  et  en  cela,  vous  ne  montrez 
pas  beaucoup  de  courage,  pour  un  homme.  Qu'est-ce  que 
je  dirais,  moi,  si  je  ne  me  défendais  pas  de  mon  mieux 
contre  mon  chagrin. 

GERMAIN 

Oui,  sans  doute,  et  c'est  là  justement  ce  qui  m'occupe, 
ma  pauvre  enfant!  Tu  vas  vivre  loin  de  tes  parents,  au 
milieu  d'étrangers  qui  ne  seront  peut-être  pas  bons  pour 
toi,  qui  ne  comprendront  pas  ce  que  tu  vaux.  Tiens,  ça 
me  fait  plus  de  peine  que  je  ne  peux  te  le  dire,  et  j'ai 
envie  de  te  ramener  chez  ta  mère,  au  lieu  d'aller  aux 
Ormeaux. 

MARIE 

Vous  parlez  avec  beaucoup  de  bonté,  mais  sans  raison, 
mon  pauvre  Germain!  On  ne  doit  pas  être  lâche  pour  ses 
amis,  et  au  lieu  de  me  montrer  le  mauvais  côté  de  mon 
sort,  vous  devriez  m'en  montrer  le  bon,  comme  vous  fai- 
siez, quand  nous  avons  goûté  chez  la  Rebec. 
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GERMAIN 

Que  veux-tu  !  Ça  me  paraissait  ainsi,  dans  ce  moment- 
là,  et  à  présent,  ça  me  paraît  autrement.  Tu  ferais  mieux 
de  trouver  un  mari. 

JJARIE 

Ça  ne  se  peut  pas.  Et  comme  ça  ne  se  peut  pas,  je  n'y 
pense  pas. 

GERiL^IN,  s' approchant  d'elle. 

Mais  enfin,  si  ça  se  trouvait?  [l'n  silence.)  Tu  n'aime- 
rais pas...  un  riche? 

MARIE 

Non,  bien  sûr,  puisque  je  suis  pauvre. 

GERMAIN,  insinuant. 

Mais  s'il  était  à  son  aise,  ça  ne  te  ferait  pas  plaisir  d"étre 
bien  logée,  bien  nourrie,  bien  vêtue,  et  dans  une  famille 
de  braves  gens  qui  te  permettraient  d'assister  ta  mère? 

MAR.IE,  se  lève  et  va  ranimer  le  feu. 

Oh!  pour  ça  oui!  Assister  ma  mère  est  tout  mon 
souhait. 

GERMAIN,  pressant. 

Et  si  ça  se  rencontrait,  quand  même  l'horanie  ne  serait 
pas  de  la  première  jeunesse,  tu  ne  serais  pas  trop  diftlcile? 

MARIE 

Ah!  Pardonnez-moi,  Germain.  C'est  justement  la  chose 
à  laquelle  je  tiendrais.  Je  n'aimerais  pas  un  vieux. 
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GERMAIN 

Un  vieux,  sans  doute,  mais  par  exemple  un  homme  de 
mon  âge! 

MARIE,  entasse  du  bois  autour  du  bûcher. 

Votre  âge  est  vieux  pour  moi,  Germain!  J'aimerais 
l'âge  de  Bastien,  tenez!  Quoique  Bastien  ne  soit  pas  si 
joli  homme  que  vous. 

GERMAIN,  ayec  humeur. 

Tu  aimerais  mieux  Bastien  le  porcher?  Un  garçon  qui 
a  les  yeux  faits  comme  les  bêtes  qu'il  mène  ? 

MARIE 

Je  passerais  par-dessus  ses  yeux,  à  cause  de  ses  dix- 
huit  ans. 

GERMAIN,  avec  jalousie. 

Allons,  je  vois  que  tu  en  tiens  pour  Bastien.  C'est  une 
drôle  d'ide'e,  pas  moins  ! 

MARIE,  riant  aux  éclats. 

Oui,  ça  serait  une  drôle  d'idée  et  ça  ferait  un  drôle  de 
mari.  On  lui  ferait  accroire  tout  ce  qu'on  voudrait...  Par 
exemple,  l'autre  jour,  j'avais  ramassé  une  tomate  dans  le 
jardin  à  M.  le  curé,  je  lui  ai  dit  que  c'était  une  belle 
pomme  rouge  et  il  a  mordu  dedans  comme  un  goulu. 
Si  vous  aviez  vu  cette  grimace!  Mon  Dieu!  Qu'il  était 
vilain  ! 

GERMAIN 

Tu  ne  l'aimes  donc  pas,  puisque  tu  te  moques  de  lui  ? 
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MARIE 

Ce  n'est  pas  une  raison.  Mais  je  ne  Taime  pas  :  il  est 
brutal  avec  sa  petite  sœur,  et  il  est  malpropre. 

GERMAIN 

Eh  bien,  tu  ne  te  sens  pas  portée  pour  quelque  autre  ? 

MARIE 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  Germain? 

GERMAIN 

Ça  ne  me  fait  rien,  c'est. ..  pour  parler.  Je  vois,  petite 
fille,  que  tu  as  déjà  un  galant  dans  la  tête. 

MARIE 

Non,  Germain,  vous  vous  trompez,  je  n'en  ai  pas 
encore  ;  ça  pourra  venir  plus  tard  :  mais  puisque  je  ne  me 
marierai  que  quand  j'aurai  un  peu  amassé,  je  suis  des- 
tinée à  me  marier  tard,  avec  un  vieux. 

GERMAIN 

Et  bien,  prends-en  un  vieux  tout  de  suite. 

MARIE,  d'une  voix  traînante  et  affaiblie. 

Non. . .  quand  je  ne  serai  plus  jeune...  ça  me  sera  égal; 
à  présent...  c'est...  différent. 

GERMAIN,  avec  dépit. 

Je  vois  bien,  Marie,  que  je  te  déplais  ;  c'est  assez  clair! 
Tiens!  Je  crois  que  nous  ferons  mieux  de  quitter  cet 
endroit.  Dans  deux  heures,  l'approche  du  jour  rendra 
l'air  si  froid  que  nous  ne  pourrons  plus  y  tenir.  Je  pren- 
drai l'enfant  dans  mes  bras  et  nous  continuerons  notre 
chemin. 
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MARIE,  d'une  voix  affaiblie. 
Comme  il  vous  plaira,  Germain. 

-GERMAIN 

Reste  ici,  je  vais  voir  s'il  n'y  aurait  pas  un  autre  sentier. 
(//  s'éloigne  en  longeant  la  mare). 

MARIE,  s'asseyant  vers  Petit-Pierre. 

Ahl  comme  je  suis  lasse!  En  marchant  je  ne  sentais 
pas  ma  fatigue...  Je  suis  brisée!...  [Elle  se  couche  à  demi 
et  appuie  sa  tête  contre  celle  de  Venfant) .  Le  sommeil  me 
vient  aussi!.. . 

[Elle  s'endort). 

[Germain  revient,  s'accoude  contre  l'arbre  qui  abrite  les 
deux  enfants  et  les  re^^arde.  Un  rayon  de  lune  passant  à 
travers  les  branches  les  éclaire). 

GERMAIN 

Elle  dort!...  Mais...  c'est  qu'elle  est  jolie!,..  Est-ce 
drôle  !  Je  ne  m'en  étais  pas  aperçu.  La  voyant  tous  les 
jours,  je  ne  la  regardais  pas.  [il  la  contemple  un  instant 
en  silence).  Allons!  il  ne  faut  pas  que  je  reste  là!  Il  n'y 
fait  pas  bon  pour  moi!  [S' éloignant).  Ou  plutôt...  il  y  fait 
trop  bon!  [fausse  sortie  sur  la  gauche,  puis  il  revient  vers 
Marie).  Elle  n'a  pas  beaucoup  de  couleurs,  mais  elle  a  un 
petit  visage  frais  comme  une  rose  de  buissons.  Quelle 
gentille  bouche  et  quel  mignon  petit  nez...  Elle  n'est  pas 
grande  pour  son  âge,  mais  elle  e&t  faite  comme  une  petite 
caille  et  légère  comme  un  petit  pinson...  Je  ne  sais  pas 
pourquoi,  on  fait  tant  de  cas,  chez  nous,  d'une  grande  et 
d'une  grosse  femme  bien  vermeille.  Celle-ci  est  toute  de'li- 
cate,  mais  elle  ne  s'en  porte  pas  plus  mal,  El  elle  est  jolie  à 
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voir  comme  un  chevreau  blanc!...  {comme  sortant  d'un 
rêve).  Eh!  qu'ai-je  à  m'occuper  de  cela,  puisqu'elle  ne 
veut  pas  de  moi!  [il  s'éloigne  de  nouveau  vers  la  gauche; 
pendant  ce  temps,  Petit-Pierre,  toujours  endormi,  passe 
machinalement  son  bras  autour  du  cou  de  Marie).  Je  suis 
trop  vieux!.,,  [revenant  à  pas  lents).  Quel  air  doux  et 
honnête!  Comme  on  lit  son  bon  cœur  dans  ses  yeux, 
même  lorsqu'ils  sont  ferme's  pour  dormir!...  Quant  à  de 
l'esprit...  Elle  en  a...  plus  que  ma  chère  Catherine  n'en 
avait,  ça,  il  faut  eu  convenir!  C'est  gai,  c'est  sage,  c'est 
laborieux,  c'est  aimant  et  c'est  drôle!...  Quelle  confiance 
mon  Petit-Pierre  met  en  elle!  Comme  il  dort  paisible]  le 
chérubin!  [il  se  penche  sur  eux).  Comme  ils  sont  gentils, 
tous  les  deux!  (il  se  met  à  genoux.  Son  visage  frôle  à  la 
fois  les  deux  visages  rapprochés  de  Marie  et  de  Petit- 
Pierre)  , 

MARIE,  réveillée,  se  redressant  en  sursaut. 

Eh  bien,  quoi  donc? 

GERMAIN,  se  levant  vivement. 

Ah!  Je...  je  ne  vous  voyais  pas,  mes  pauvres  enfants! 
j'ai  failli...  tomber  sur  vous  et  vous  faire  du  mal...  [il 
reste  un  instant  gêné  devant  le  regard  de  Marie  et  brusque- 
ment, dans  un  élan).  Écoute,  Marie!  Il  faut  que  je  te 
parle  ! 

MARIE,  elle  se  lève  et  fait  quelques  pas  vers  lui. 
Parlez,  Germain! 

GERMAIN 

Ne  t'effarouche  pas  de  ce  que  je  vais  te  dire.  Vois-tu, 
j'ai  plus  réfléchi  là  en  quelques  minutes  que  pendant  des 


LA    MARE    AU    DIABLE  SI 

années!  Tu  me  plais  et  je  suis  bien  malheureux  de  ne  pas 
te  plaire.  Si  tu  voulais  m'accepter  pour  ton  mari,  rien  ne 
pourrait  m'empêcher  de  me  donner  à  toi.  [Pressant).  Se 
me  sens  si  amoureux,  que  je  suis  prêt  à  te  faire  le  ser- 
ment d'obéir  toute  ma  vie  à  tes  volontés!...  Marie!  vois, 
je  t'en  prie,  comme  je  t'aime!  [un  temps).  Tâche  d'oublier 
mon  âge!...  Quand  un  homme  est  usé  par  trop  de  travail 
et  de  misère  ou  par  la  mauvaise  conduite,  il  est  vieux 
avant  2o  ans.  Au  lieu  que  moi...  Ah!  Tu  ne  m'écoutes 
pas,  Marie! 

MARIE,  embarrassée. 

Que  voulez-vous,  mon  pauvre  Germain!  Le  cœur  ne 
m'en  dit  pas  pour  vous!  Je  vous  aime  bien,  et  votre 
âge  ne  vous  enlaidit  pas.  Non!  Mais  il  me  fait  peur.  Il  me 
semble  que  vous  êtes  quelque  chose  pour  moi  comme  un 
oncle  ou  un  parrain...  Et  puis  avez-vous  pensé  à  vos 
parents  si  bons  que  vous  mécontenteriez,  Germain,  que 
je  mécontenterais!  Et  enfin,  mes  camarades  se  moque- 
raient de  moi...  Je  crois  que  je  serais  honteuse  et  un  peu 
triste  le  jour  de  mes  noces... 

GERMAIN 

Ce  sont  là  des  raisons  d'enfant!  Tu  parles  tout  à  fait 
comme  une  enfant,  Maiie! 

MARIE 

Eh  bien,  oui,  je  suis  une  enfant,  et  c'est  à  cause  de  cela 
que  je  crains  un  homme  trop  raisonnable.  {A  ce  moment, 
une  violente  bourrasque  agite  les  chênes,  attirant  V attention 
de  Marie  et  de  Germain  sur  la  forêt,  V aspect  de  celle-ci 
devient  de  plus  en  plus  étrange).  Oh!  le  temps  va  chan- 
ger... La  forêt  est  toute  agitée  par  le  vent!   [Nouvelle 
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bourrasque  suîi>ie  dhin  long  silence.  Bruits  sinistres.  Siffle- 
ments. Cris  d'oiseaux  nocturnes).  [Inquiète).  Vous  avez 
entendu?  Vous  entendez,  Germain? 

[La  mare  vit  d'une  vie  fantastique  :  colorations  fugitives 
suivies  d'une  nuit  plus  profonde.  Danse  de  feux  follets. 
Des  vapeurs  blanches  comme  de  longs  suaires  traînent  à  la 
surface  de  Veau). 

MARIE 

Regardez!  Regardez!  Sur  les  bruyères. . .  sur  la  mare 
partout...  On  dirait. .. 

GERMAIN,  gagné  peu  à  peu  par  la  peur. 

C'est. . .  le  brouillard  qui  monte. 

MAPJE,  d'une  voix  tremblante . 

Aux  veillées  chez  nous,  j'ai  entendu  souvent  raconter 
qu'il  y  avait  comme  ça  sur  les  étangs  des  meneurs  de 
nuées  qui  venaient  danser...  On  disait  que  lorsqu'on  les 
apercevait,  il  fallait  se  hâter  de  regagner  sa  demeure  sans 
leur  montrer  qu'on  les  avait  vus...  nous  ferions  peut-être 
bien,  Germain  de  quitter  cet  endroit? 

GERMAIN 

Oui!  D'autant  plus  que  dans  un  instant  l'approche  du 
jour  va  rendre  l'air  si  froid  que  nous  ne  pourrons  plus  y 
tenir.  Je  vais  prendre  l'enfant  dans  mes  bras...  Nous  fini- 
rons bien  par  découvrir  le-bon  sentier! 

[Comme  il  se  dispose  à  aller  chercher  Petit-Pierre, 
Marie  le  retient  par  le  bras). 

MARIE,  désignant  un  point  sous  les  arbres. 
Là!...  Là!... 
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GERMAIN,  scrutant  les  profondeurs  du  bois. 
Je  ne  vois  rien! 

MARIE 

Quelque  chose  rôde  autour  de  nous,  Germain,  une 
bête...  je  ne  sais  quoi...  {Un  silence).  Tenez!  Avez-vous 
entendu  craquer  les  branches  mortes  ? 

GERMAIN 

Là-bas. .,  entre  les  arbres,  oui!  Je  viens  de  voir  passer 
comme  une  ombre. . . 

MARIE,  se  serrant  contre  Germain. 
Ça  vient  par  ici  ! 

GERMAIN 

Je  ne  suis  pas  peureux  devant  un  homme  qui  respire, 
serait-il  deux  fois  plus  fort  que  moi,  mais  devant  les 
diableries.. . 

[L'ombre  s^ avance  et  prend  la  forme  d'une  vieille  femme), 
MARIE 

On  dirait  la  vieille  sorcière  qui  est  venue  chez  vous, 
hier  soir? 

GERMAIN 

Cela  m'en  a  tout  l'air! 


SCÈNE   II 

^  LES  MÊMES,  LA  VIEILLE 

Germain,  les  poing»  crispés,  recule  à  mesure  que  l'ombre  s'avance. 
On  voit  arriver   une  vieille,  courbée,  vêtue  de  haillons,  et  portant 
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des  branches  mortes.  Elle  s'arrête  devant  le  laboureur,  le  fixe  un 
instant,  puis  se  dirige  vers  le  bûcher.  Marie  se  serre  contre  Ger- 
main; tous  deux  se  sont  placés  devant  l'enfant  endormi. 

LA  VIEILLE,  d'une  voix  éraillée . 
Que  faites-vous  ici,  vous  autres,  à  pareille  heure? 

GERMAIN 

Mais...  aucun  mal! 

LA  VIEILLE 

Sais-tu  quel  est  cet  endroit,  mon  garçon? 

GERMAIN 

Non.  Le  brouillard  était  grand,  hier  soir...  Nous  nous 
sommes  égarés... 

LA  VIEILLE 

C'est  la  Mare  au  Diable  1 

GERMAIN  et  MARIE,  effarés. 

La  Mare  au  Diable  ! 

LA  VIEILLE 

Celui  qui  a  le  malheur  de  s'aventurer  ici  la  nuit,  n'en 
sort  jamais  avant  le  jour.  Il  aurait  beau  marcher,  mar- 
cher, il  pourrait  faire  deux  cents  lieues,  il  se  retrouverait 
toujours  à  la  même  place. 

GERMAIN 

Ce  bois  est  donc  ensorcelé? 

LA  VIEILLE,  d'un  air  mystérieux. 
Avez-Yous  jeté   dans  cette   mare,  trois  pierres  de  la 
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main  gauche,  en  faisant  le  signe  de  la  croix  de  la  main 
droite? 

GERMAIN 

Non!  Nous  ne  savions  pas... 

LA  VIEILLE 

Vous  avez  de  la  chance  d'en  être  quittes  à  si  bon 
compte!  Autrefois,  un  jeune  enfant  s'est  noyé  dans  cette 
mare. 

[Instinctivement  Germain  se  retourne  pour  regarder 
Petit-Pierre  endormi) . 

[La  vieille  se  rapproche  de  Germain).  D'ailleurs,  sois 
sûr,  mon  garçon,  tu  te  l'essentiras  bientôt  d'avoir  passé 
une  nuit  ici!...  [Mystérieuse).  Tn  ne  sais  pas  encore... 
Tues  perdu...  Tu  ne  vois  pas  ton  chemin...  Mais  laisse 
monter  l'ombre,  laisse  venir  le  jour!.,.  Tu  verras  clair!... 
Tu  sauras  pourquoi  tu  es  resté  là  cette  nuit!  [Elle  s'éloigne 
lentement).  Il  y  a  des  choses  que  les  hommes  ne  com- 
prennent pas;  qu'ils  ne  peuvent  pas  s'expliquer... 
[Elle  disparaît  dans  les  profondeurs  du  bois). 


SCÈNE    III 

GERMAIN,  MARIE,  PETIT-PIERRE 

Marie,  toujours  serrée  près  de  Germain,  regarde  avec  lui  ]a  Mare  au 
Diable  qui  s'éclaire  aux  premières  lueurs  du  matin. 

MARIE,  terrifiée. 
La  Mare  au  Diable  1 
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GERMAIN 

Voilà  qui  est  bien  imaginant!  Nous  avons  tout  fait  pour 
éviter  cet  endroit  et  c'est  justement  là  oii  nos  pas  nous 
ont  conduits  ! 

MARIE 

Ah!  cette  vieille  m'a  toute  apeurée! 

GERMAIN 

Ma  parole  !  Tu  trembles  encore,  chère  petite  !  Mais 
vois!  La  lumière  a  déjà  chassé  les  ombres  trompeuses  de 
la  nuit!  Le  matin  se  lève...  Les  choses  perdent  leurs 
apparences  de  fantômes...  Rassure-toi,  petite  Marie!... 
{un  temps).  Sais- tu  bien  que  je  n'avais  pas  grand  courage 
non  plus  devant  cette  vieille  sorcière?  Seulement  je  te 
sentais  là  (acec  passion]  serrée  contre  moi,  près,  si  près! 
J'en  éprouvais  un  tel  bonheur  que... 

MARIE,  se  dégage  assez  virement  de  Vétreinte  de 
Germain  et  montre  Petit-Pierre   qui  s'éveille  et  se  détire. 

Dites  donc,  laboureur,  voilà  votre  enfant  qui  se 
réveille! 


RIDEAU 


ACTE    TROISIEME 


Au  village  des  Ormeaux,  chez  Léonard. 

Une  cour  de  ferme. 

A  gauche,  en  profil,  façade  d'une  maison  d'habitation  de  paysan 
aisé:  marches  de  pierres  disposées  en  perron;  murs  ^blanchis  à  la 
chaux,  tapissés  de  treilles  garnies  de  raisins. 

Grand  soleil. 

Au  fond,  une  haie  d'aubépine  taillée,  permettant  devoir  la  campagne 
au  loin.  Petite  porte  à  droite. 

A  gauche,  au  delà  de  la  maison,  grande  barrière  qui  sert  d'entrée 
principale. 

La  cour  s'étend  sur  la  droite,  entre  la  grange  et  les  écuries. 

Sur  le  devant,  accotée  à  la  maison,  au  delà  de  la  porte,  une  tonnelle 
et,  sous  cette  tonnelle,  une  table  chargée  de  victuailles  et  de  fruits. 

A  droite,  un  gros  ormeau  auquel  est  adossé  un  banc  de  bois. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CATHERINE,  LE  PÈRE  LÉONARD,  CLAUDE,  BAPTISTE, 
CHARLOT,  JUSTINE 

{Au  lever  du  rideau,  Claude,  Baptiste,  Chariot,    le  père  Léonard  et 
Catherine  sont  attablés  sous  la  tonnelle). 
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(Claude,  gros  et  glouton). 

(Baptiste,  grand,  sec,  45  ans,  abruti  par  le  vin). 

(Gtiarlot  assez  joli  garçon,  mais  fort  sot.) 

(Catherine,  l'air  hardi  et  content  de  soi.  —  Elle  a  des  manières  déga- 
gées et  une  mise  recherchée  ;  cornette  garnie  d'un  triple  rang  de 
dentelles;  tablier  de  soie  et  fichu  de  blonde  noire.) 

(Justine,  la  bonne,  va  et  vient,  pendant  cette  scène,  selon  les  besoins 
du  service.) 

CATHERINE 

Tout  cela  est  bel  et  bon,  seulement,  si  le  père  Léonard, 
ici  présent,  n'avait  pas  un  sac  bourré  d'écus  et  si  Guérin, 
mon  homme,  ne  m'en  avait  point  laissé  en  mourant,  vous 
ne  seriez  pas  là,  tous  les  trois,  à  soupirer  pour  mes  beaux 
yeux! 


TOUS,  se  récriant. 
Oh!  Oh!  Catherine!  Catherine! 

CATHERINE 

Je  sais  ce  que  je  dis!  Monnaie  fait  tout  au  jour  d  au- 
jourd'hui! 

CLAUDE,  sans  perdre  un  coup  de  fourchette. 

Je  vous  assure,  Catherine,  que   mon  amour   est  bien 
désintéressé! 

BAPTISTE,  se  penchant  vers  Catherine. 

Si  j'ai  attendu  pour  me  marier,  c'est  que  j'espérais  tou- 
jours faire  un  mariage  d'inclination  I 

CLAUDE,  riant. 

Il  a  même  tellement  attendu  que  ses   cheveux  sont 
devenus  tout  blancs! 
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BAPTISTE 

Au  fait,  Catherine... 

CATHERINE,  s'éventant. 
Je  VOUS  écoute,  maître  Baptiste? 

BAPTISTE 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  deviez  fixer  votre 
choix? 

CLAUDE,  à  Catherine. 

C'est  vrai!  Vous  aviez  promis  de  vous  prononcer. 

CATHERINE,  avec  suflisance. 

Maître  Claude,  je  ne  suis  pas  pressée  de  devenir  la 
servante  d'un  homme,  quand  je  peux  commander  à  plu- 
sieurs! 

CLAUDE,  pressant. 

Vous  serez  la  meunière  du  moulin... 

BAPTISTE,  même  jeu. 

La  reine  de  la  maison... 

CHARLOT,  même  jeu. 

La  maîtresse  absolue!... 

LE  PÈRE  LÉONARD,  aux  prétendants,  avec  bonhomie. 

Oui  !  Oui  !  Vous  êtes  de  bons  enfants  !  C'est  une  affaire 
entendue!  Mais  j'en  connais  un  qui  pourrait  bien  vous 
mettre  tous  d'accord  ! 

CLAUDE,  sursautant. 
Ah!  bah! 
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BAPTISTE,  le  verre  en  main. 
De  qui  voulez-vous  parler,  père  Léonard? 

CHARLOr,  riant. 

Le  père  Léonard  dit  cela  pour  nous  faire  peur!... 

CATHERINE,  piquée. 
Pourquoi  donc,  maître  Chariot? 

CHARLOT,  confus. 

Ohl  Pardon,  Catherine!  Oui...  en  efïet,  qui  donc  ne 
serait  attiré  par  vos  charmes,  vous,  la  belle  des  belles!... 

CLAUDE,  au  père  Léonard. 
Alors...  ce  nouveau  prétendant,  père  Léonard? 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Je  l'attendais  hier  soir.  Il  peut  arriver  d'un  moment  à 
Tautre. 

CLAUDE,  incrédule. 

Comment  se  nomme-t-il? 

BAPTISTE 

Est-ce  un  cultivateur  des  environs? 

r.E  Px^RE  LÉONARD 

Vous  avez  pu  le  rencontrer  dans  les  foires.  C'est  un 
laboureur  du  domaine  de  Bel-Air.  Il  s'appelle  Germain, 
de  son  nom  de  baptême...  II  avait  épousé  une  fille  du  père 
Maurice  qui  est  morte  voilà  deux  ans. 


LA    MARE    AU    DIABLE  61 

BAPTISTE,  méprisant. 
Germain?  C'est  un  nom  tout  à  fait  inconnu  par  cheznous  ! 

CLAUDE 

Attendez!  Ne  serait-ce  pas  un  homme  mal  jambe? 

CHARLOT,  vivement. 
Je  connais  un  Germain  qui  a  une  énorme  verrue  sur  le  nez. 

LE  PÈRE  LÉONARD 

C'est  un  fort  bel  homme,  au  teint  frais,  à  l'œil  vif... 

CLAUDE,  ironique. 
Ouais!...  Un  faiseur  d'embarras? 

LE   PÈRE  LÉONARD 

Très  simple  et  très  naturel,  au  contraire  ! 

CIIARLOT 

Quelque  nigaud!... 

LE  PERE  LÉONARD 

Je  ne  l'ai  jamais  entendu  parler  qu'à  bon  escient  sur  les 
choses  qu'il  connaît.  Il  gouverne  le  bien  du  père  Maurice 
qui  a  des  terres  de  première  qualité  et  j'ai  vu  chez  eux 
des  luzernes  et  des  maïs  comme  nulle  part  ailleurs.  Par 
exemple,  je  crois  qu'il  n'aime  pas  beaucoup  la  plaisan- 
terie. 

BAPTISTE,  se  versant  à  boire. 

Ah!  11  n'aime  pas  la  plaisanterie,  ce  monsieur-là?  Eh 
bien!  On  l'enverra  au  bal  des  «  rechignons  »! 
[Les  prétendants  rient  bruyamment. 
On  voit  passer  Germain  derrière  la  haie.) 
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LE  PÈRE  LÉONARD,  se  levant. 

Ma  foi!  Il  me  semble  que  c'est  lui  qui  vient  là! 

(//  va  à  la  rencontre  de  Germain  qui  entre  par  la  petite 
porte  de  la  cour  et  s'arrête,  assez  gauche,  tenant  son  cha- 
peau d'une  main  et  de  l'autre  sa  bourriche  de  gibier.  — 
Les  prétendants  se  penchent  pour  voir  le  nouvel  arrivant, — 
Ils  chuchotent  et  rient  entre  eux.) 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  GERMAIN 

LE  PÈRE  LÉONARD,  s'avançant  vers  Germain 
la  main  tendue. 

Je  ne  m'e'tais  pas  trompé!  C'est  bien  notre  fin  labou- 
reur. 

GERMAIN,  embarrassé. 

Oui!  C'est...  C'est  moi,  en  effet,  Germain,  de  Bel-Air  I 
je... 

LE  PÈRE  LÉONARD,  avec  rondeur. 
Et...  votre  portement  est  toujours  bon? 

GERMAIN 

Merci!  Comme  vous  voyez! 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Le  père  Maurice? 
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GERMAIN 

Pareillement! 

Le  père  Léonard 
La  mère  Maurice? 

germain 
Elle  est  en  bonne  santé,  merci! 

le  père  Léonard 
Allons!  Tant  mieux!  Tant  mieux! 

germain 

Vous  devez  savoir,  père  Le'onard,  dans  quelles  condi- 
tions je  viens  chez  vous... 

le  père  Léonard 

Oui,  mais...  {malin)  vous  ne  serez  pas  le  seul  à  faire  vos 
compliments,  mon  jeune  homme! 

germain,  surpris. 
Comment! 

le  père  Léonard 
Il  y  en  a  déjà  trois  qui  espèrent  comme  vous! 

germain 
Mais... 

le  père  Léonard 
Que  voulez-vous!  Moi,    je  ne  renvoie  personne,   et  je 
serais  bien  embarrassé  de  donner  tort  ou  raison  à  quel- 
qu'un, car  ce  sont  tous  de  bons  partis  ! 

germain,  méfiant. 
Pardon,  père  Léonard!  Je  ne  savais  pas  que  votre  fille 
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se  trouvait  déjà  pourvue  de  prétendants  et  je  n'étais  pas 
venu  pour  la  disputer  aux  autres! 

LE  PÈRE  LÉONARD,  riant. 

Eh!  Eh!  C'est  une.  femme  qui  vaut  la  peine  d'être  dis- 
pute'e!...  (//  entraîne  Germain.)  D'ailleurs,  vous  allez  en 
juger.  Quant  à  moi,  vous  savez...  je  souhaite  que  vous 
ayez  le  bon  numéro. 

[Ils  arrivent  devant  la  tonnelle.  —  Germain  s'arrête 
intimidé  à    la   vue   de    Catherine   et    de  ses  prétendants.) 

GERMAIN 

Excusez...  Je  vous  dérange... 

LE  PÈRE  LÉONARD,  avec  bonhomie. 

Allez  donc  !  vous  ne  dérangez  personne  !  Il  y  a  table 
ouverte  comme  ça  chez  nous  tous  les  dimanches  !  (//  prend 
familièrement  Germain  par  les  épaules  et  le  pousse  dou- 
cement vers  la  table.)  Tiens,  Gallierine  !  En  voilà  un  de 
plus! 

{Germain  reste  un   instant  interdit,  très  gauche,  n''osant 
lever  les  yeux .) 

BAPTISTE,  bas  à  Claude. 
Quel  lourdaud  ! 

CLAUDE,  même  jeu. 
Il  ne  s'écorche  pas  la  langue  en  politesses  ! 
CATHERINE,  maniérée,  montrant  un  siège  à  Germain. 
Asseyez-vous,  laboureur  I 
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GERMAIN 

Merci  bien!  Auparavant,  je  voudrais  remettre  au  père 
Léonard  ce  cadeau  de  gibier  de  la  part  de  mon  beau-père. 

LE  PÈRE  LÉONARD,  débarrassant  Germain. 

Des  perdrix!  Un  lièvre!  [Soupesant  le  gibier.)  Oh  l  le 
beau  lièvre  I  Vous  remercierez  ce  brave  père  Maurice  ! 

CATHERINE,  à  Germain. 

C'est  une  aimable  attention  ! 

[Les  prétendants  regardent  dédaigneusement  le  gibier 
que  le  père  Léonard  remet  à  Justine.) 

CLAUDE,  bas  à  Baptiste. 
Peuh  !  Un  cbétif  levraut  ! 

BAPTISTE,  même  jeu. 
Mal  nourri  dans  les  terres  de  brandes  ! 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Ah  !  Voyons,  Germain  !  Mettez-vous  là,  tenez,  à  côté 
de  ma  fille!  [Germain  s'installe.)  Là!...  [Le  repas, 
un  instant  interrompu  par  Varrivée  de  Germain,  reprend 
en  silence.  —  Tous  observent  Germain.)  On  vous  atten- 
dait hier  soir  comme  il  était  convenu...  [Présentant 
un  plat  à  Germain)  C'est  de  la  daube  !  Un  plat  de  chez 
vous  !  Vous  devez  aimer  ça  ? 

GERMAIN,  disirait. 

Oui!  Merci!  [Un  temps.)  J'aurais  dû  en  effet  arriver 
hier  soir!  mais  je  me  suis  égaré  dans  les  bois  de  Chante- 
loube  ! 
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LE  PÈRE  LÉONARD,  lui  versant  à  boire. 
Pas  possible!  Et...  où  avez-vous  couché? 

GERMAIN 

A  la  belle  étoile,  au  pied  d'un  chêne  ! 

CATHERINE,  avec  une  moue. 

Passer  la  nuit  dans  les  bois  I  Oh  !  j'en  serais  morte  de 
peur! 

BAPTISTE 

D'autant  que  le  diable  y  rôde... 

CATHERINE 

C'est  vrai  ? 

BAPTISTE 

Ça  se  raconte... 

LE  PÈRE  LÉONARD,  à  Germain,  d'un  ton  plaisant . 

Eh  bien!  Si  vous  sortez  des  bois,  Gei^main,  vous  devez 
avoir  une  faim  de  loup  !  (//  veut  servir  Germain.)  Vous 
savez,  ne  vous  gênez  pas  !  Faites  comme  chez  vous  ! 

GERMAIN,  retirant  son  assiette. 

Vous  êtes  trop  aimable,  père  Léonard,  mais...  je  me 
trouve  bien  ainsi  ! 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Allons!  Allons!  L"amour  vous  couperait-il  déjà  l'ap- 
pétit ? 

GERMAIN,  vivement. 
Oh  !  Ce  n'est  pas. . . 

(//  s'arrête  subitement,  rougit  et  paraît  très  gêné.) 
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CATHERIiNE 

Pourquoi  vous  en  défendre,  laboureur?  Cela  est  arrivé 
à  d'autres  avant  vous  ! 

CLAUDE,  se  hoiirrant  de  pâté. 

A  moi,  par  exemple  !  Vous  vous  souvenez,  Catherine? 
Le  premier  dimanche...  impossible  d'avaler! 

BAPTISTE 

Oui,  mais  le  deuxième  dimanche... 

CATHERINE 

Ah  !  Il  s'est  joliment  rattrapé  ! 

[Rires  de  Catherine  et  des  prétendants.) 

LE  PÈRE  LÉONARD,  à  Germain. 

Parlez  donc,  sacrédié  !  Soyez  gai  comme  les  autres!... 
Faites-vous  connaîlre!  Tenez,  voilà  un  petit  vin  gris  qui 
vous  de'liera  la  langue  ! 

GERMAIN,  retirant  son  verre. 
Non  !  Merci  !  Sans  façon  ! 

BAPTISTE,  tendant  son  verre. 
Pour  ne  pas  vous  laisser  en  affront,  père  Léonard  ! 

CLAUDE,  même  jeu. 
Versez  !  versez  !  Le  vin  donne  de  l'esprit  ! 

GIIARLOT,  rire  niais. 
Ah  !  Ah  1  Ah  !  De  l'esprit. . .  de  vin  ! 

[Rires  de  Catherine  et  des  prétendants .] 
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CATHERINE 

Tiens!  Il  n'est  pas  trop  bête/  ce  Chariot!  {Chariot, 
rendu  joyeux  par  ce  compliment,  devient  bruyant.)  Chut! 
Ecoutez  !... 

[Tous  prêtent  Voreille.  —  On  entend  un  son  de  vielles  et 
de  cornemuses  qui  se  rapproche  rapidement.) 

CLAUDE 

Ce  sont  les  cornemuseux  du  Magnier  qui  se  rendent  à 
la  fête  de  Mers. 

CATHERINE 

Ils  viennent  par  ici  ?  ' 

CLAUDE 

Sans  doute,  belle  Catherine!  Ne  les  avons-nous  pas 
priés  de  venir  vous  prendre  en  passant? 

CATHERINE,  se  rengorgeant. 
Ah!  C'est  tout  à  fait  aimable  !...  Justine  !... 

JUSTINE 

Maîtresse  ? 

CATHERINE 

Va  chercher  mon  ombrelle  à  fleurs  ! 

LE  PÈRE  LÉONARD,  offrant  à  boire  à  Germain. 

Un  galant  à  jeun  ne  sait  pas  trouver  de  jolies  paroles 
comme  celui  qui  s'est  éclairci  les  idées  avec  une  pointe 
de  vieux  vin...  Buvez  donc,  saperjeu  ! 

GERMAIN 

Père  Léonard,  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'en  avais  ma  suffi- 
sance. Pourquoi  insister? 
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LE  PÈRE  LÉONARD,  avec  dépit. 

Alors,  vous  bouclez  aussi  contre  votre  ventre?... 

{Les  cornemuseux,  accompagnés  de  couples  paysans  en 
tenue  du  dimanche^  passent  la  barrière  de  la  cour  en  jouant 
une  marche  entraînante.  —  Les  ménétriers  sont  en  blouse 
bleue  brodée  aux  manches  et  aux  épaules.  Ils  ont  des  guê- 
tres grises,  le  chapeau  à  chevrons  et  leurs  instruments  sont 
enrubannés  aux  couleurs  du  Berry.  vert,  jaune  et  rouge. 
Catherine  et  ses  prétendants  applaudissent.) 


SCÈNE   III 

LES   MÊMES,   CORNEMUSEUX  ET  PAYSANS 

LE  PÈRE  LÉONARD,  aux  cornemuseux. 

Bravo,  les  enfants!  Ça  met  le  cœur  en  danse  un  petit 
air  de  musette!  Justine!...  Des  verres!. . .  [Aux  corne- 
museux.) Approchez,  mes  amis!  Vos  musettes  doivent 
avoir  soif  ! . . .  [Cornemuseux  et  paysans  s'avancent  en  riant 
et  entourent  la  table.  —  Le  père  Léonard  leur  verse  à 
boire.)  Du  vin  des  dernières  vendanges!  Flairez-moi  ce. 
bouquet  !  C'est  pas  de  la  piquette,  hein?  A  vos  santés  ! 

TOUS,  choquant  leurs  verres. 

A  la  vôtre  pareillement,  père  Léonard,  la  compagnie  ! 

LE  PÈRE  LÉONARD,  faisant  claquer  sa  langue. 

C'est  fruité',  n'est-ce  pas?...  Il  y  a  là-dedans  toute  la 
côte  de  Corlay,  tout  son  soleil!  [Il  verse  à  boire  de  nou- 
veau.) Allons  !  Encore  un  coup  !  [Ils  trinquent  et  boivent.) 
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Maintenant,  les  enfants,  faites  piailler  vos  cornemuses  et 
jouez-nous  une  de  ces  vieilles  bourrées  que  je  n'entends 
jamais  sans  éprouver  des  picotements  comme  si  toute  ma 
jeunesse  me  grimpait  aux  jambes  .. 

TOUS,  gaiement. 
La  bourrée  !  La  bourrée  ! 

BAPTISTE,  56  levant  légèrement  gris. 
Ma  foi  !  On  éprouve  le  besoin  de  se  dégourdir  un  peu  ! 

[Les  ménétriers  montent   sur   le   banc  adossé  à   Vormeau, 
tandis  que  les  couples  paysans  se  font  i'is-à-yis.) 

CATHERINE,  se  tournant  i'ers  Germain  avec  ostentation. 

Eh  bien!  vous  restez,  laboureur?  [Les  prétendants  se 
précipitent  vers  Catherine  pour  Vinviter,  mais  elle  se  tourne 
de  nouveau  vers  Germain).  Vous  ne  venez  pas  prendre  un 
peu  de  divertissance  ? 

GERMAIN,  embarrassé . 
C"est  que  je. . .  je  ne  connais  rien  à  la  danse! 

LE  PÈRE  LÉONARD,  l'excitant. 

Bah!  Bah!  Elle  vous  apprendra!  Allez  donc! 

GKRMAIN 

Non,  vraiment. . . 

CATHERINE,  piquée. 

Alors  on  ne  danse  pas  chez  vous?  Voilà  une  chose  bien 
imaginante. .. 
[Elle  s'éloigne,  visiblement  vexée,  avec  ses  prétendants] . 
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CLAUDE,  à  Catherine. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  vous  montrez  aussi  défé- 
x-encieuse  pour  «m  chétif  laboureur  qui  ne  vous  prête 
aucune  attention  ! 

CHARLOT 

Il  est  tout  à  fait  inconvenable! 

BAPTISTE 

J'ai  vu  dès^son  arrivée  que  c'était  un  malappris  ! 

CATHERINE,  à  Germain. 
Nous  partons  à  la  fêtel  Venez-vous,  laboureur? 

GERMAIN,  hésitant. 
Ce  serait  bien  volontiers,  mais. . . 

CATHERINE,  interrompant. 
Gomme  il  vous  plaira!,,. 

GERMAIN 

Je  vous  prie  de  m'excuser,  mais  je  repars  ce  soir,  et... 
j'ai  encore  quelques  mots  à  dire  au  père  Léonard! 

CATHERINE 

Oh!  ce  que  j'en  faisais,  vous  savez,  c'était  par  politesse  I 
Je  ne  suis  pas  embarrassée  de  ma  personne.  Dieu  merci! 

[Elle  s'éloigne,  la  tête  haute,  suivie  de  ses  prétendants. 
Elle  prend  le  bras  de  Chariot  et  donne  son  ombrelle  à 
Baptiste  qui  ferme  la  marche.  —  Les  cornemnseux  jouent 
un  air  réjouissant  et  le  cortège  passe  la  barrière.  —  Le  son. 
des  instruments  va  en  s" atténuant  dans  le  lointain). 
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SCÈNE   IV 

GERMAIN,  LE  PÈRE  LÉONARD,  JUSTINE 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Écoutez,  Germain,  vous  avez  pris  du  dépit  en  entrant 
chez  moi,  de  voir  la  place  déjà  entoure'e  d'assiégeants,  et 
je  vois  que  vous  êtes  très  fier;  mais  ceci  n'est  pas  raison- 
nable, mon  garçon!  Ma  fille  est  habituée  à  être  courtisée, 
surtout  depuis  deux  ans  qu'elle  a  fini  son  deuil. 

GERMAIN 

Il  y  a  déjà  deux  ans  que  votre  fille  est  à  marier  et  elle 
n'a  pas  encore  pris  son  parti? 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Elle  ne  veut  pas  se  presser,  et  elle  a  raison.  Quoiqu'elle 
ait  la  mine  éveillée  et  qu'elle  vous  paraisse  peut-être  ne 
pas  beaucoup  réfléchir,  c'est  une  femme  d'un  grand  sens 
et  qui  sait  fort  bien  ce  qu'elle  fait. 

GERMAIN 

Il  ne  me  semble  pas,  car  elle  a  trois  galants  à  sa  suite 
et  si  elle  savait  ce  qu'elle  veut,  il  y  en  aurait  au  moins 
deux  qu'elle  trouverait  de  trop  et  qu'elle  prierait  de  i^ester 
chez  eux. 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Pourquoi  donc?  Vous  n'y  entendez  rien.  Elle  ne  veut 
ni  du  groSj  ni  du  vieux,  ni  du  jeune  qui  n'a  pas  deux  idées 
par  chaque  semaine;  mais  si  elle  les  renvoyait,  on  pen- 
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serait  qu'elle  veut  rester  veuve,  et  il  n'en  viendrait  pas 
d'autres. 

GERMAIN 

Ah!  oui!  Ceux-là  servent  d'enseigne! 

LE  PÈRE  LÉONARD 

Comme  vous  dites.  Où  est  le  mal  si  ça  leur  convient? 
[ils  se  lèi'ent  et  vont  continuer  leur  conversation  dans  la 
cour).  Jusqu'ici,  ma  fille  a  très  bien  compris  que  le  meil- 
leur moment  de  sa  vie  serait  celui  qu'elle  passerait  à  se 
laisser  courtiser.  Ainsi,  tant  que  le  jeu  lui  plaira,  elle 
peut  se  divertir;  mais  si  vous  plaisez  plus  que  le  jeu,  le 
jeu  pourra  cesser.  Vous  n'avez  qu'à  ne  pas  vous  rebuter. 
Revenez  tous  les  dimanches,  donnez  à  connaître  que  vous 
vous  mettez  sur  les  rangs,  et  si  on  vous  trouve  plus 
aimable  et  mieux  appris  que  les  autres,  un  beau  jour,  on 
vous  le  dira  sans  doute. 

GERMAIN 

Pardon,  père  Léonard.  Votre  fille  a  le  droit  d'agir 
comme  elle  l'entend,  et  je  n'ai  pas  celui  de  la  blâmer. 
Seulement  il  faut  que  je  vous  dise  une  chose  qui  m'em- 
barrasse un  peu  à  vous  avouer,  vu  que  vous  avez  com- 
mencé par  vous  tromper  sur  mes  intentions  et  que  vous 
ne  m'avez  pas  donné  le  temps  de  vous  répondre;  si  bien 
que  vous  croyez  ce  qui  n'est  point.  Sachez  donc  que  je 
n'étais  pas  venu  ici  dans  la  vue  de  demander  votre  fille 
en  mariage,  mais  dans  celle  de  vous  acheter  une  paire  de 
bœufs  que  vous  voulez  conduire  en  foire  la  semaine 
prochaine  et  que  mon  beau-père  suppose  lui  con- 
venir... 
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LE  PÈRE  LÉONARD,  se  dirigeant  vers  la  petite  porte 
de  la  cour. 

J'entends,  Germain,  j'entends  bien!  Mais  vous  me 
prenez  pour  plus  naïf  que  je  suis!  [Clignant  de  l'œil).  Et 
ce  présent  de  gibier  que  vous  m'avez  apporté?  Était-ce 
pour  mes  beaux  yeux  ou  pour  ceux  de  ma  fille?  Allons, 
allons,  mon  garçon!  Dites  donc  que  vous  avez  changé 
d'idée  envoyant  ma  fille  avec  ses  amoureux!  Eh  bien'. 
C'est  comme  il  vous  plaira!  Et  si  vous  voulez  sérieuse- 
ment acheter  mes  bœufs,  venez  les  voir  au  pâturage; 
nous  en  causerons. 

[Ils  sortent] . 


SCENE   V 

JUSTINE,  seule. 

JUSTINE 

Je  voudrais  que  le  diable  emporte  les  galants!...  [Elle 
empile  sa  vaisselle  dans  une  corbeille).  Sans  eux,  il  y  a 
une  heure  que  je  serais  à  la  fête!  Avant  qu'ils  aient  fini 
toutes  leurs  manigances  et  leurs  extravagances...  Ma  foil 
Tant  pis!  Je  ferai  ma  vaisselle  plus  tard! 

(Elle  chante). 

Y  aura  bientôt  six  ans  au  printemps   (   /«•  \ 
Que  j'ai  pas  vu  mon  galant!  * 

Y  s'est  engagé 
Au  service  du  roi, 
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Ne  pensant  plus  à  moi. 
Et  mon  plus  grand  désespoir, 

C'est  de  ne  pas  savoir 
Quand  j' pourrai  le  revoir!... 

{Elle  se  dirige  vers  le  perron  avec  sa  corbeille  en  chantant). 

Au  bout  de  sept  ans  tout  au  plus, 
Mon  galant  est  revenu... 

[Elle  s'arrête  et  se  retourne  brusquement  en  entendant 
s'ouvrir  la  barrière  de  la  cour.  —  Marie,  très  pâle,  les 
traits  bouleversés,  les  vêtements  poussiéreux  et  déchirés, 
fait    irruption    dans    la    cour,  tenant   Petit-Pierre  par  la 


main] 


SCÈNE   VI 

MARIE,  PETIT-PIERRE,  JUSTINE 

JUSTINE,  revenant  sur  ses  pas. 

Allons!  Bon!  Qu'est-ce  qu'ils  veulent  encore  ces 
mendiants-là?  [Elle  dépose  sa  corbeille  sur  la  table  et 
se  carre  au  milieu  de  la  cour,  les  poings  sur  les  han- 
ches). Les  maîtres  n'y  sont  pas!  Je  ne  peux  rien  vous 
donner. 

MARIE,  d'une  voix  tremblante  et  entrecoupée. 
C'est  bien  ici  chez  le  fermier  Le'onard? 

JUSTINE 

Quand  je  vous  dis  que  les  maîtres  sont  partis! 
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MARIE 

Il  est  bien  venu  un  laboureur  du  nom  de  Germain?... 
Nous  voudrions  le  voir!... 

JUSTINE,  l'interrompant. 

Un  laboureur.. .  un  laboureur. . .  On  ne  voit  que  ça,  ici, 
depuis  un  tour  de  temps! 

MARIE 

Germain,  du  domaine  de  Bel-Air? 

JUSTINE 

Si  vous  croyez  que  je  Tai  remarqué  dans  le  tas  votre 
Germain  ! 

MARIE 

C'est  un  brun,  pas  très  grand,  aux  yeux  vifs... 
JUSTINE,  réfléchissant. 

Pas  mangeur...  pas  buveur...  pas  très  parlatif...  Oui! 
Eh  bien!  il  est  parti!  ils  sont  tous  partis  et  moi  je  vais  en 
faire  autant! 

MARIE,  navrée. 

Parti!  Ah!  mon  Dieu! 

JUSTINE,  reprenant  sa  corbeille. 

Oh!  il  ne  doit  pas  être  loin  apparemment,  votre  labou- 
reur! Vous  n'avez  qu'à  descendre  par  là,  dans  les  prés, 
vous  le  rencontrerez  avec  le  père  Léonard. 

MARIE,  hésitante. 

C'est  que...  nous  ne  connaissons  pas  les  chemins,  et... 
si  c'était  un  effet  de  votre  bonté  d'aller  le  prévenir?. .. 
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Vous  lui  diriez  que  Marie  et  Petit-Pierre  ont  besoin  de  lui 
parler  tout  de  suite  ! 

JUSTINE 

Pardi!  Vous  croyez  que  je  suis  là  pour  faire  vos  com- 
missions? [Elle  grai'it  les  marches  du  perron) .  C'est  vrai- 
ment pas  gêné,  ce  monde-là! 

{Elle  sort). 


SCÈNE     VII 

MARIE,  PETIT-PIERRE 

PETIT-PIERRE 

Dis,  petite  Marie!  il  ne  viendra  pas,  le  vilain  homme? 
MARIE,  tremblante- 

Non!  Non!  Il  ne  viendra  pas,  mon  che'ri.  Maintenant, 
nous  voilà  en  sûreté  ! 

PETIT-PIERRE 

Pourquoi  mon  petit  père  n'est  pas  là,  dis? 

MARIE 

Sois  tranquille,  nous  allons  bien  le  retrouver!  [Elle 
Vemhrasse).  Allons!  Calme-toi!  Ne  tremble  pas  ainsi! 

[Justine,  qui  a  quitté  son  tablier,  reparait  sur  le  perron. 
Elle  épingle  une  rose  à  son  corsage,  défripe  un  peu  sa 
robe,  puis  ferme  la  porte  derrière  elle  et  met  la  clef  dans 
sa  poche). 
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SCÈNE    VIII 

LES  MÊMES,  JUSTINE 

JUSTINE,  elle  regarde  Marie  et  Petit-Pierre  d'un 
air  soupçonneux, puis  leur  désigne  le  banc  sous  l'ormeau. 

Asseyez-vous !...  {Marie  s'avance  pour  lui  parler,  mais 
elle  Varrête  du  geste).  Asseyez-vous,  je  vous  dis!...  [Marie 
et  Petit-Pierre,  craintifs,  s'asseyent  sur  le  banc).  Là!  Et  ne 
touchez  à  rien! 

[Elle  s'éloigne  en  chantant). 

Au  bout  de  sept  ans  tout  au  plus. 
Mon  galant  est  revenu... 

{Elle  sort). 

SCÈNE   IX 

MARIE,  PETIT-PIERRE 

PETIT-PIERRE 

Il  n'y  a  donc  que  des  méchants  dans  ce  pays-là?  {Sou- 
pirant). Quand  est-ce  que  nous  irons  chez  nous,  dis, 
petite  Marie? 

MARIE 

Bientôt,  va  mon  mignon.  Ton  père  nous  ramènera  ce 
soir. 
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PETIT-PIERRE 

Mais...  Il  ne  vient  pas!  Pourquoi  qu'il  ne  vient  pas?... 

MARIE 

Il  ne  tardera  pas,  maintenant. 

PETIT-PIERRE 

Si  on  allait  le  chercher,  petite  Marie? 

MARIE 

La  servante  va  le  prévenir  que  nous  sommes  là! 

PETIT-PIERRE 

Tu  crois?  Elle  ne  Ta  pas  dit! 

MARIE 

Sois  sage  !  Il  faut  rester  là.  Dans  les  chemins,  nous  ris- 
querions de  rencontrer  le  vilain  homme  ! 

[Maître  Marandon,  un  bâton  à  la  main,  entre  en  se  dis- 
simulant derrière  la  haie.  Il  s'avance  lentement  derrière 
eux  tout  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  soupçonneux). 


SCÈNE   X 

LES  MÊMES,  MAITRE  MARANDON 

PETIT-PIERRE,  se  retournant. 

Oh!  Petite  Marie  !  Petite  Marie!  {Il  se  blottit  contre  elle). 
Il  est  là!  Là!  Derrière  nous! 

MARIE,  caressant  Petit-Pierre. 
Cher  ange!  Tu  as  tellement  eu  peur  que  tu  crois  le 
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voir   partout!    Calme-toi  !    Calme-toi,    tu    prendrais   la 
fièvre  ! 

PETIT-PIERRE,  il  s'agite  dans  les  Iras 
de  Marie  et  se  retourne,  en  proie  à  une  terreur  indicible. 

Je  te  dis  que  c'est  lui,  le  vilain  homme!  Oh!  Oh!  J"ai 
peur!  Jai  peur!... 

MARIE,  se  redressant  vivement. 

Mon  Dieu! 

[Elle  prend  Petit-Pierre  par  la  main 
et  cherche  à  s'enfuir). 

MARANDON,  l'arrêtant  par  le  poignet. 
Pas  si  vite! 

MARIE 

Laissez-moi,  monsieur,  je  vous  en  prie! 

MARANDON 

Ah!  Ah!  Tu  t'es  sauvée  comme  une  caille  qui  entend 
siffler  la  faux  dans  les  ble's...  Allons  !  Reviens  à  la  maison, 
petite! 

MARIE 

Laissez-moi!  Je  vous  promets  que  je  ne  répéterai  à 
personne  ce  qui  s'est  passé  chez  vous! 

MARANDON 

Si  tu  es  raisonnable,  je  te  ferai  un  joli  cadeau. 

^LARIE 

Non.  Je  vous  remercie.  Je  veux  retourner  auprès  de  ma 
mère. 
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MARANDON,  sortant  une  pièce  d'or  de  son  gousset. 

Regarde  ce  beau  louis  d'or!  C'est  pour  toi!  Tiens! 
Prends  ! 

MARIÉ,  se  reculant. 

Non,  monsieur,  vous  ne  me  devez  rien! 

MAJIANDON 

Prends  donc,  petite  bète!  Tu  n'as  pas  besoin  d'avoir 
peur!  {La  contemplant).  Elle  est  jolie  à  tenter  le  démon! 
(Pressant).  Allons!  Viens!  Je  te  donnerai  tout  ce  que 
ta  voudras...  Tu  commanderas  chez  moi!...  Tu  seras... 
comme  une  reine  ! 

MARIE 

Vous  m'avez  déjà  fait  assez  d'affronts  comme  cela, 
monsieur,  laissez-moi  ! 

MARANDON,  cherchant  à  Ventraîner. 
Viens! 

MARIE 

Laissez-moi  ou  j'appelle! 

MARANDON 

Crie,  crie,  ma  fille,  si  c'est  ton  agrément.  Il  y  a  bien 
des  chances  pour  que  personne  ne  t'entende!  Les  uns  sont 
à  la  fête,  les  autres  bavardent,  là-bas,  dans  les  prés;  la 
servante  court  comme  un  farfadet  du  côté  de  >fers,  où 
l'on  danse...  Allons!  je  t'ai  assez  priée  comme  ça!  Je  suis 
ton  maître  !  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  après  tout,  je  n'use- 
rais pas  de  mes  droits!,., 

6 


82  LA    MARE   AU    DIABLE 

MARIE,  révoltée. 

Mon  maître?  Non!  Vous  n'êtes  pas  mon  maître  et  vous 
ne  le  serez  jamais! 

MARANDON 

Tu  m'appartiens  jusqu'à  la  saison  prochaine.  Ta  mère 
a  signé  le  papier  et  je  lui  ai  versé  dix  francs  d'arrhes 
qu'elle  a  bel  et  bien  empochés.  Je  t'ai  assez  priée  comme 
cela! 

[Il  Ventraîne). 

PETIT-PIERRE,  s' accrochant  à  Marandon, 

Vilain  homme!  Voulez-vous  laisser  ma  petite  Marie! 
[appelant).  Petit  père  1  Petit  père  ! 

MARANDON,  levant  son  bâton. 
Toi,  marmot,  si  tu  cries,  tu  vas  te  faire  corriger! 

MARIE,  avec  colère. 
Mauvais  homme!  Vous  oseriez  toucher  à  cet  enfant! 

MARANDON,  entraînant  Marie  brutalement. 
Ah!  Tu  me  suivras,  à  la  fin! 

MARIE,  se  débattant. 
Vous  me  tuerez  plutôt! 

MARANDON 

Tu  ne  veux  pus  venir  de  bon  gré?. ..  Eh  bien  !   Tu  vien- 
dras de  force  ! 

(//  l'emporte  dans  ses  bras), 

MARIE,  appelant, 
Germain  1  Germain! 
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PETIT-PIERRE,  criant. 

Au  secours!  Petit  père!  Petit  père! 

{Il  sanglote,  trépigne  et  s''élance  sur  les  pas  du  ravisseur 
en  criant.) 

GERMAIN,  à  la  cantonade . 

Holà!  Holà!  Petit-Pierre!  Me  voilà!  J'arrive! 

(Marandon  qui  n'a  pas  encore  franchi  la  barrière,  dépose 
son  fardeau.  —  Il  tient  Marie  par  le  bras  lorsque  Germain 
parait). 


SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,   GERMAIN 

GERMAIN,  envisageant  la  situation  d'un  coup  d'œil, 
s'élance  vers  Marandon. 

Halte-là!  Coquin! 

MARANDON 

A  qui  dites-vous  ça? 

GERMAIN 

Laisse  cet  enfant  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi! 

^Marandon  lâche  le  bras  de  Marie  qui  va,  en  chancelant, 
se  mettre  sous  la  protection  de  Germain). 

MARIE 

Ah!   Germain!    Vous  me  défendrez!  Je  n'ai  plus  peur 
avec  vous  1 
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MARANDON,  à  Germain. 
Je  pourrais  vous  dire  que  vous  vous  mêlez  de  ce  qui  ne 
vous  regarde  pas,  mon  camarade!  Mais  comme  je  n'ai  pas 
de  raison  pour  me  cacher,  je  vous  dirai  que  j'avais  loué 
cette  petite  comme  bergère  pour  l'année  et  qu'elle  s'est 
enfuie  de  la  maison . . . 

GERMAIN 

Ça  suffît!  J'ai  compris!  {Le  toisant).  Ah!  c'est  vous, 
maître  Marandon,  le  fermier  de  la  Jaloterie? 

MARANDON 

Moi-même,  parfaitement  ! 

GERMAIN,  dominant  mal  sa  colère. 
Nous  allons  nous  dire  deux  mots  à  cette  heure  ! 

MARANDON,  sarcustique. 
Trois,  si  vous  voulez! 

GERMAIN 

Ainsi,  maître  Marandon,  voilà  comment  vous  vous  com- 
portez avec  les  pauvres  filles  sans  défense?... 

MARANDON,  a^'ec  arrogance. 

ï'arrogerais-tu  le  droit  de  juger  ma  conduite,  par 
hasard? 

GERMAIN 

D'après  la  frayeur  que  tu  inspires  à  cette  jeune  fille,  tu 
as  dû  gravement  l'offenser,  sinon  par  tes  mauvaises 
pai'oles,  du  moins  par  tes  actions  ! 

MARANDON 

Je  suis  le  maître  de  dire  et  faire  ce  que  je  veuxl 
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GERMAIN 

ïu  as  cherché  à  la  détourner... 

MARANDON 

Me   faudra-t-il   ta   permission  chaque    fois   qu'il    me 
plaira  d'être  de  belle  humeur  ? 

GERMAIX 

Allons  !  Cesse  tes  propos,  lâche,  et  demande-lui  pardon 
pour  le  comportement  que  tu  as  eu  avec  elle,  ou  bien... 

MARANDON 

Des  menaces? 

GERMAIN,  d'une  voix  tonnante. 
Demande-lui  pardon,  à  genoux! 

MARANDON.  ricanant. 

Ah!  Je  vois!  J'entends!  J'y  suis!  c'est  ta  bonne  amie  ! 
Voilà  la  vérité  de  la  chose  I 

GERMAIN,  exaspéré. 

Assez!  je  ne  suis  point  d'humeur  à  te  laisser  parler 
ainsi  !  Et  tu  vas  être  étrillé  de  la  belle  façon  ! 

MARANDON,  brandissant  son  bâton. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Voyez  un  peu  cet  enragé  !  Crois-tu 
m'en  imposer  bien  longtemps? 

GERMAIN 

Non,  car  tu  vas  sur-le-champ  me  rendre  raison  de  ta 
conduite  I 

{Ils  en  viennent   aux  mains.   —  Petit-Pierre  et  Marie 
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se   tiennent  à  distance,   serrés   l'un   contre    l'autre,  irem^ 
Liants  et  en  larmes.) 

PETIT-PIERRE,  sanglotani. 

Mon  petit  père  I  II  va  te  faire  du  mal  ! 

[Après  une  courte  lutte,  Germain  terrasse  Marandon  et  lui 
met  un  genou  sur  la  poitrine.) 

GERMAIN 

Homme  de  peu  de  cœur  !  Je  pourrais  te  rouer  de  coups 
si  je  voulais!  Mais  je  n'aime  pas  à  faire  du  mal,  et 
d'ailleurs  aucune  correction  n'amenderait  ta  conscience... 
Cependant  tu  ne  bougeras  pas  d'ici  que  tu  n'aies  de- 
mandé pardon  à  cette  jeune  fille. 

MARANDON 

Mon  péché  n'est  pas  bien  grave  !  Je  n'ai  fait  que  parler 
à  cette  jeunesse...  Allons!  Sans  rancune,  camarade! 
Laisse-moi  embrasser  la  petite,  et  allons  boire  une  cho- 
pine  au  cabaret!  Hein?  C'est  dit?  On  se  quittera  bons 
amis  ! 

GERMAIN,  lui  poussant  la  face  contre  ferre. 

Tu  me  fais  peine,  et  j'ai  hâte  de  ne  plus  voir  ta  mé- 
chante mine.  {Il  se  relève.)  Tiens,  rougis,  si  tu  peux,  et 
tâche  de  prendre  le  chemin  des  afîronteux  quand  tii 
passeras  par  chez  nous  ! 

[Marandon  se  relève  et  s'en  va  penaud,  poussiéreux, 
mortifié.  —  Germain  ramasse  le  bâton  du  fermier,  le  brise 
sur  son  genou  et  en  jette  les  morceaux  au  loin  avec 
mépris .) 
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SCÈNE   XII 

GERMAIN,    MARIE,    PETIT-PIERRE 

PETIT-PIERRE,  courant  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père. 

Oh  !  mon  petit  père,  tu  as  bien  fait  de  le  battre    ce 
vilain  homme-là  ! 

GERMAIN-,  encore  frémissant  de  colère. 
Ah!   L'animal!   [Un  temps.)  {A   Petit-Pierre.)    Voyons 
raconte-moi  maintenant  ce  qui  s'est  passé  ! 

PETIT-PIERRE 

^  Eh  bien  !  voilà  !  Quand  on  est  arrivé  dans  son  domaine 
a  cet  homme-là,  il  est  venu  pour  parler  à  ma  Marie  dans 
ia  bergerie  où  nous  avons  été  tout  de  suite  pour  voir  les 
beaux  moulons.  Moi,  j'étais  monté  dans  la  crèche  pour 
jouer,  et  cet  homme-là  ne  me  voyait  pas.  Alors  il  a  dit 
bonjour  à  ma  Marie  et  il  l'a  embrassée. 

GERMAIN',  avec  colère. 
Tu  t'es  laissé  embrasser,  Marie? 

MARIE 

J'ai  cru  que  c'était  une  honnêteté,  une  coutume  de 
1  endroit  aux  arrivées,  comme  chez  nous,  la  grand'mère 
embrasse  les  jeunes  filles  qui  entrent  à  son  service,  pour 
leur  faire  voir  qu'elle  les  adopte  et  qu'elle  leur  sera 
comme  une  mère, 

PETIT-PIERRE,  à  Marie. 
Et  puis  alors,  cet  homme-là  t'a  dit  quelque  chose  de 
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vilain,  quelque  chose  que  tu  m'as  dit  de  ne  jamais  répéter 
et  de  ne  pas  m'en  souvenir;  aussi  je  l'ai  oublié  bien  vite. 
Cependant,  si  mon  père  veut  que  je  lui  dise  ce  que 
c'était... 

GERMAIN 

Non,  mon  Pierre,  je  ne  veux  pas  l'entendre  et  je  veux 
que  tu  ne  t'en  souvienne  jamais. 

PETIT-PIERRE 

En  ce  cas,  je  vas  l'oublier  encore  !  Et  puis  alors  cet 
homme-là  a  eu  l'air  de  se  fâcher  parce  que  Marie  lui 
disait  qu'elle  s'en  irait.  Il  est  venu  contre  elle  comme  s'il 
voulait  lui  faire  du  mal.  J'ai  eu  peur,  et  je  me  suis  jeté 
contre  Marie  en  criant.  Alors  cet  homme-là  a  dit  comme 
ça  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  D'où  sort  cet  enfant-là? 
Mettez-moi  ça  dehors  !  »  Et  il  a  levé  son  bâton  pour  me 
battre . 

GERMAIN,  furieux. 
Te  maltraiter,  toi  ? 

PETIT-PIERRE,  vivement. 
Mais  ma  Marie  l'a  empêché  ! 

MARIE 

Nous  nous  sommes  sauvés  de  la  ber^'erie. .. 

GERMAIN 

Il  t'a  laissé  partir  ? 

MARIE 

Oui,  parce  que  je  lui  ai  dit  que  je  reviendrais  après 
avoir  conduit  votre  fils  chez  les  Léonard . . . 
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PETIT-PIERRE 

Alors,  on  a  couru  jusqu'icL  La  servante  nous  a  pris 
pour  des  mendiants  et  cet  homme-là  est  revenu  ! 

MARIE 

Il  m'a  offert  de  l'argent,  me  disant  que  si  je  voulais  le 
suivre,  je  serais  maîtresse  chez  lui,  et  devant  ma  résis- 
tance, il  allait  m'emporter  de  force  lorsque  vous  êtes 
arrivé,  Germain  ! 

PETIT-PIERRE 

Et  voilà...  voilà  comme  tout  ça  est  arrivé! 

MARIE 

Oh  !  Germain,  vous  rendrez  témoignage  pour  moi, 
n'est-ce  pas,  et  vous  direz  à  tout  le  monde  de  chez  nous 
que  si  je  n'ai  pas  pu  rester  là-bas,  ce  n'est  pas  faute  de 
courage  et  d'envie  de  tra'vaiiîer. 

GERMAIN 

Et  toi,  Marie,  je  te  prierai  de  demander  à  toi-même  si, 
quand  il  s'agit  de  défendre  une  femme  et  de  punir  un  in- 
solent, un  homme  de  vingt-huit  ans  n'est  pas  trop  vieux  ! 
Je  voudrais  un  peu  savoir,  si  Bastien  ou  tout  autre  joli 
garçon,  riche  de  dix  ans  de  moins  que  moi,  n'aurait  pas 
été  écrasé  par  cet  homme-là,  comme  dit  Petit-Pierre. 
Hein  ?  Qu'en  penses-tu  ? 

MARIE 

Je  pense,  Germain,  que  vous  m'avez  rendu  un  grand 
service  et  que  je  vous  en  remercierai  toute  ma  vie  ! 

GERMAIN,  tristement. 

C'est  là  tout? 

[Un  silence.) 
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MARIE,  hésite,  laisse  les  yeux  et  murmure  faiblement. 
Oui  !  c'est  tout  ! 


RIDEAU. 


ACTE   QUATRIÈME 

Un  enclos  entouré"  d'une  haie  d'aubépines  et  de  chèvrefeuilles. 
Pommiers  et  pêchers  en  fleurs.  Petites  allées  bordées  de  fraisiers  et 
d'œillets. 

A  gauche,  un  vieux  puits  ;  à  côté,  un  banc  de  pierre. 

Éclaircies  sur  la  Vallée-Noire. 

A  droite,  la  maison  du  père  Maurice  vue  sur  le  côté,  avec  une  petite 
porte  protégée  par  un  auvent. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MARIE,    LA   MÈRE  MAURICE 

(Au  lever  du  rideau,  Marie  et  la  mère  Maurice  sont  en  train  de  retirer 
du  linge  qui  séchait  sur  la  haie). 

LA  MÈRE  MAURICE 

Avec  ce  soleil  là,  notre  lessive  a  été  vite  sèche! 

MARIE 

En  effet,  mère  Maurice,  c'est  une  journée  faite  exprès! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Quand  la  buée  moutonne  comme  ça  dans  le  fond  de  la 
vallée,  c'est  toujours  signe  de  beau  temps. 
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MARIE 

Je  l'ai  remarqué  aussi,  mère  Maurice  ! 
{Un  temps), 

LA  MÈRE  MAURICE 

Tu  ne  m'as  toujours  pas  dit,  Marie,  pourquoi  l'on  ne 
t'avais  point  vue  de  l'hiver?  Tu  es  donc  comme  ces  petits 
grelets  qui  se  cachent  dans  le  trou  des  murs  et  n'en 
sortent  qu'à  la  belle  saison? 

MARIE 

Je  vas  vous  dire,  mère  Maurice,  la  Francine  à  côté  de 
chez  nous,  est  tombée  malade  à  l'entrée  des  mauvais 
temps,  et  comme  elle  est  toute  seule  et  déjà  vieille,  il  a 
bien  fallu  l'aider! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Je  reconnais  ton  bon  cœur;  mais  tout  en  étant  secourable 
à  ton  prochain,  tu  aurais  bien  pu  venir  comme  autrefois  de 
temps  en  temps  prendre  connaissance  de  nos  portements! 

MARIE,  confuse. 
C'est  vrai,  mère  Maurice,  et  j'en  suis  bien  honteuse, 
allez,  de  ne  pas  l'avoir  fait,  mais  c'était  plutôt  par  crainte 
de  vous  déranger  que  par  négligence... 

LA  MÈRE  MAURICE,  avec  bonté. 
Tu  ne  changeras  donc  pas!... 

MARIE,  souriant. 

Ça  n'est  sans  doute  pas  dans  ma  nature  de  m'amender, 
mère  Maurice  ! 

(La  mère  Maurice  ploie  le  linge  aidée  de  Marie 
et  le  dépose  dans  un  panier.) 
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LA  MÈRE  îiIAURICE 

On  pensait  avec  mon  vieux,  que  tu  gardais  un  peu 
d'ennui  de  n'avoir  pu  rester  en  condition,  là-bas  aux 
Ormeaux... 

MARIE 

Germain  vous  avait  pourtant  bien  expliqué... 

LA  MÈRE  MAURICE 

Oui,  ma  lille.  Et  nous  t'avons  donné  raison.  Du  moment 
que  cet  homme  voulait  t'insulter,  tu  as  très  bien  fait  de 
revenir. 

MARIE,  soupirant. 

Ahl  sans  ce  brave  Germain,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
serais  devenue! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Bien  des  fois,  cet  hiver,  nous  nous  sommes  demandés  de 
quoi  vous  viviez  ta  mère  et  toi.  Nous  aurions  voulu  vous 
aider,  mais  vous  êtes  si  fîères  —  ce  n'est  point  pour  vous 
en  blâmer!  —  qu'on  ne  sait  pas  trop  comment  s'y  prendre 
pour  vous  rendre  un  service! 

MARIE,  baissant  la  tête. 

Mère  Maurice,  nous  savions  que  votre  grande  bonté 
veillait  sur  nous,  et  si  nous  avions  eu  besoin.. . 

LA  MÈRE  MAURICE 

Allons  donc!  Comme  je  vous  connais,  vous  seriez  mortes 
de  faim  plutôt  que  de  venir  demander  un  chantiau  de 
pain  à  emprunter  !  Enlin,  comme  tu  dis  !  Si  ça  n'est  pas 
dans  votre   nature  de   vous   amender   de  ce  côté-là!... 
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Tiens!  Pendant  que  je  vas  porter  ce  panier  de  linge  à  la 
maison,  tu  ramasseras  les  bonnets  qui  sont  étendus  sur 
le  buisson.  S'il  arrivait  un  coup  de  vent,  ils  retourneraient 
jamais  mieux  à  la  rivière  ! 

{La  mère  Maurice  sort  par  la  droite,  pendant  que  Marie 
va  dans  le  fond  ramasser  les  bonnets,  Germain  paraît  sur 
la  gauche). 


SCÈNE   II 

MARIE,   GERMAIN 

GERMAIN,  s^arrête  surpris  de  voir  Marie.  Celle-ci  se 
retourne  et  aperçoit  Germain. 

Toi  ici,   Marie?  Je  -ue  te  savais  pas  en  journée  chez 
nousl 

MARIE 

Je  suis  venue  aider  la  mèi^e Maurice,  Germain! 
{Elle  ramasse  soji  panier  pour  partir). 
GERMAIN 

Pourquoi  cherches-tu  à  m'éviter?  C'est  donc  que  tu  me 
crains  ? 

MARIE 

Mais  non,  Germain  !  J'allaia  partir  comme  vous  arri- 
viez! 

GERMAIN 

Tu  as  bien  tort  de  me  fuir! 
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MARIE 
Pouvez-vous  parler  ainsi,  Germain!  Moi,  vous  fuir, 
quand  votre  bonté  laisse  partout  ses  traces  dans  notre 
chaumière  !  Vous  me  croyez  donc  bien  ingrate  I  Ma  mère 
a  pu  croire  que  c'était  «  un  esprit  »  qui  venait  nuitam- 
ment remplir  notre  grenier  de  blé  et  de  pommes  de  terre 
et  entretenir  notre  petite  provision  de  bois  sous  le  han- 
gar, cet  hiver...  mais  moi,  je  savais  bien  que  le  bon 
sorcier,  c'était  vous! 

GERMAIN 

Bah!  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 

MARIE 

Ah!  Germain!  Je  vous  suis  si  reconnaissante... 

GERMAIN,  d'un  geste  és'Cisif  et  amer. 
Oh! 

MARIE 

...  Si  reconnaissante  que  je  ne  voudrais  pas  vous  voir 
malheureux...  et...  [hésitante]  je  vois  bien  que  vous  y 
pensez  toujours! 

GERMAIN 

Ehl  bien,  oui!  là!  J'en  ai  et  j'en  aurai  toujours  le  sou- 
venir! Mais  en  quoi  cela  peut-il  te  déranger,  puisque  je 
ne  t'en  parle  plus  jamais?  D'ailleurs  j'ai  sept  mois  de  plus 
sur  la  tête  pour  te  faire  peur!  i^Un  silence.  Germain  se 
laisse  tomber  sur  le  banc,  se  prend  la  tête  dans  les 
mains  et  reste  ainsi jusqii^à  V arrivée  de  la  mère  Maurice). 
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SCÈNE   III 

LES  MÊMES,  LA  MÈRE   MAURICE 

LA  MÈRE  MAURICE,  «  Marie. 
Eh  bien,  petite,  tous  les  bonnets  sont  ramassés? 

MARIE 

Oui,  mère  Maurice.  Je  vous  les  apportais. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Bon.  Rentre  à  la  maison.  J'irai  te  donner  dans  un  ins- 
tant l'ouvrage  que  tu  auras  à  faire . 

[Sort  Marie). 

SCÈNE    IV 

GERMALN,   LA   MÈRE   MAURICE 

LA  MÈRE  MAURICE 

Écoutez,  Germain,  pendant  que  nous  sommes  seuls,  je 
voudrais  vous  parler... 

GERMAIN 

.  Comme  il  vous  plaira,  ma  mère  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Mon  pauvre  gendre,  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  bien. . , 
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GERMAIN 

Pourquoi  ?  Vous  vous  rimaginez  !  Je  suis  comme  à  mon 
habitude. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Non.  Vous  n'avez  pas  aussi  bon  appétit  qu'à  l'ordinaire. 
GERMAIN,  d'un  air  détaché. 

Peut-être  à  cause  de  la  saison  nouvelle,  des  premiers 
jours  du  printemps  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Vous  ne  riez  plus,  vous  causez  de  moins  en  moins. 

GERMAIN 

C'est  qu'apparemment  je  n'en  vois  ni  le  motif  ni  la 
nécessite'  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Enfin,  voyons  !  Est-ce  que  quelqu'un  de  chez  nous  ou 
nous-mêmes,  sans  le  vouloir,  vous  avons  fait  de  la  peine  ? 

GERMAIN 

Non,  ma  mère,  vous  avez  toujours  été  aussi  bonne  pour 
moi  que  la  mère  qui  m'a  mis  au  monde  et  je  serais  un 
ingrat  si  je  me  plaignais  de  vous  ou  de  votre  mari  ou  de 
personne  de  la  maison. 

LA  MÈRE  MAURICE,  s'assejant  près  de  lui. 

En  ce  cas,  mon  enfant,  c'est  le  chagrin  de  la  mort  de 
votre  femme  qui  vous  revient.  Au  lieu  de  s'en  aller  avec 
le  temps,  votre  ennui  empire...  Ah  !  c'est  bien  malheureux 
que  ça  ne  se  soit  pas  arrangé  avec  la  veuve  Guérin.  Enfin! 
le  bon  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  ! . . . 
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GERMAIN,  se  levant  avec  humeur. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  ma  mère,  ainsi  qu'au  père  Maurice, 
que  je  n'avais  pas  le  temps  d'aller  les  cinquante-deux 
dimanches  de  l'année  faire  ma  cour  à  cette  Léonard  pour 
risquer  d'être  renvoyé,  à  la  fin  de  Tannée. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Oui,  je  sais  Lien,  Germain,  vous  n'avez  pas  eu  tort  dans 
cette  afiaire-là  !  Ça  ne  se  pouvait  pas  !,..  Et  puis,  l'amitié 
ne  se  commande  pas  ! 

GERMAIN,   appuyé  à  la  margelle  du  puits,    montrant  les 
arbres  fleuris. 

Non!  Cela  vient  comme  les  fleurs  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

J'ai  entendu  dire  en  effet  que  ce  sentiment-là  ne  se 
trouvait  pas  quand  on  le  cherchait  et  qu'il  venait  à  vous 
quasiment  quand  on  ne  l'attendait  pas. .. 

GERMAIN,  rêveur. 
C'est  bien  cela  ! 

LA  MÈRE  MAURICE,  se  levant. 

Pourtant,  Germain,  sans  le  chercher,  ce  sentiment,  il 
conviendrait  peut-être  de  l'aider  un  peu  en  allant  au- 
devant  de  lui  ! 

GERMAIN 

Comment  cela? 

LA  MÈRE  MAURICE 

Votre  beau-père  vous  a  fort  sagement  démontré  tous 
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les  inconvénients  qu'il  y  avait  pour  vous  à  rester  veuf  à 
votre  âge  ! 

GERMAIN,  vivement. 

Eh  !   Ce  serait  bien  aussi  mon  idée  de  me  remarier, 
seulement... 


Seulement  ? 


LA  MERE  MAURICE 


GERMAIN 


Toutes  les  femmes  que  vous  m'avez  conseillé  de  recher- 
cher ne  me  conviennent  point.  Quand  je  les  vois,  au  lieu 
d'oublier  ma  Catherine,  j'y  pense  davantage. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Alors,  Germain,  c'est  que  nous  n'avons  pas  su  deviner 
votre  goût.  II  faut  donc  que  vous  nous  aidiez  en  nous 
disant  la  vérité.  Sans  doute,  il  y  a  quelque  part  une 
femme  qui  est  faite  pour  vous  ;  car  le  bon  Dieu  ne  fait 
personne  sans  lui  réserver  son  bonheur  dans  une  autre 
personne  ! 

GERMAIN 

C'est  bien  possible  1 

LA  MÈRE  MAURICE 

Si  donc,  vous  savez  où  la  prendre,  cette  femme  qu'il 
vous  faut,  prenez-la;  et  qu'elle  soit  belle  ou  laide,  jeune 
ou  vieille,  riche  ou  pauvre,  nous  sommes  décidés,  mon 
vieux  et  moi,  à  vous  donner  consentement  ;  car  nous 
sommes  fatigués  de  vous  voir  triste  et  nous  ne  pouvons 
pas  vivre  tranquilles  si  vous  ne  Tètes  point. 
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GERMAIN,  avec  émotion. 

Ma  mère,  vous  êtes  très  bonne  et  mon  père  pareille- 
ment ;  lîiais  votre  compassion  ne  peut  pas  porter  remède 
à  mes  ennuis;  la  fille  que  je  voudrais  ne  veut  point 
de  moi. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Alors  vous  avez  porté  vos  vues  sur  quelque  fille  de  chez 
nous,  Germain? 

GERMAIN 

„  Oui. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Et  si  elle  n'accepte  point  votre  amitié,  c'est  donc  qu'elle 
est  trop  jeune  ? 

GERMAIN 

Eli  bien,  oui,  bonne  mère,  j'ai  cette  tolie  de  m'être 
attaché  à  une  jeunesse,  et  je  m'en  blâme. 

LA  MÈRE  MAURICE 

En  effet,  c'est  déraison  pour  vous,  Germain  ! 

GERMAIN 

Je  fais  mon  possible  pour  n'y  plus  penser,  mais  que  je 
travaille  ou  que  je  me  repose,  que  je  sois  à  la  messe  ou 
dans  les  champs,  avec  mes  enfants  ou  avec  vous^  j'y  pense 
toujours,  je  ne  peux  penser  à  autre  chose  ! 

LA  MÈRE  MAURICE,  allant  jusquà  la  haie  où  son  linge  est 
étendu. 

Alors,  c'est  comme  un  sort  qu'on  vous  aurait  jeté, 
Germain? 
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GERMAIN 

Apparemment  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Eh  bien  !  Il  n'y  a  pour  cela  qu'un  remède,  c'est  que 
cette  fille  change  d'idée  et  vous  écoute  ! 

GERMAIN 

Hélas  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Il  faudra  donc  que  je  m"en  mêle  et  que  je  voie  si  c'est 
possible.  Vous  allez  me  dire  où  elle  est  et  comment  on 
l'appelle. 

GERMAIN,  prenant  les  mains  de  la  mère  Maurice  — 
vivejnent. 

Ma  chère  mère...  Non!  Je...  Je  n'ose  pas!  Je  pense 
que  vous  allez  vous  moquer  de  moi  I 

LA  MÈRE  MAURICE 

Je  ne  me  moquerai  pas  de  vous,  Germain,  parce  que 
vous  êtes  dans  la  peine  et  que  je  ne  veux  pas  vous  y 
mettre  davantage...  Voyons!  Serait-ce  point  la  Fanchette? 

GERMAIN 

Non.  Ça  ne  l'est  point. 

LA  MÈRE  MAURICE 

La  Rose? 

GERMAIN 

Non  plus  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Dites  donc,  car  je  n'en  finirai  pas,  s'il  faut  que  je 
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nomme  toutes  les  filles  du  pays.  {Germain  baisse  la  tête. 
Un  temps.)  Allons  !  je  vous  laisse  tranquille  pour  aujour- 
d'hui !  [Elle  fait  quelques  pas.)  Peut-être  que  demain  vous 
serez  plus  confiant  avec  moi  ! 

(Elle  s'éloigne.) 

GERMAIN,  allant  à  elle  et  la  ramenant. 
Eh  bien... 

LA  MÈRE  MAURIGP: 

Dites!... 

GERMAIN,  après  un  grand  effort. 
C'est  la  petite  Marie  ! 

LA  MÈRE  MAURICE,  ai'ec  stupeur. 

La  petite  Marie  !  Ah  !  par  exemple  !  Je  ne  m'y  attendais 
point!  La  petite  Marie  a  la  Guillette?...  Cette  petite  fille 
qui  est  en  journée  à  la  maison?...  Ah?...  (Un  temps.) 
Ah!  c'était  bien  la  dernière  à  laquelle  j'aurais  songé  !... 

GERMAIN,  accablé. 

Je  savais  bien  que  vous  en  seriez  plus  froissée  que  sur- 
prise ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Non.  Ce  n'est  pas  cela,  Germain,  mais,  avez-vous  bien 
réfléchi?  Étes-vous  bien  décidé? 

GERMAIN 

Hélas  !  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  parler  :  je  serais 
décidé  si  je  pouvais  réussir,  mais  comme  je  ne  serais  pas 
écouté,  je  ne  suis  décidé  qu'à  m'en  guérir  si  je  peux. 
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LA  MÈRE  MAURICE 

Et  si  VOUS  ne  pouvez  pas? 

GERMAIN 

Toute  chose  a  son  terme,  mère  Maurice  :  quand  le  che- 
val est  trop  chargé,  il  tombe  ;  et  quand  le  bœuf  n'a  rien 
à  manger,  il  meurt. 

LA  MÈRE  MAURICE,  très  émue. 

C'est  donc  à  dire  que  vous  mourrez  si  vous  ne  re'ussis- 
sez  point?  A  Dieu  ne  plaise,  Germain!  Je  n'aime  pas 
qu'un  homme  comme  vous  dise  de  ces  choses-là,  parce 
que  quand  il  les  dit,  il  les  pense.  Vous  êtes  d'un  grand 
courage  et  la  faiblesse  est  dangereuse  chez  les  gens  torts. 
Allons,  prenez  de  l'espérance.  Je  ne  conçois  pas  qu'une 
fille  dans  la  misère  et  à  laquelle  vous  faites  beaucoup 
d'honneur  en  la  recherchant,  puisse  vous  refuser. 

GERMAIN 

Je  ne  lui  ai  parlé  qu'une  fois  :  quand  nous  avons  été 
ensemble  aux  Ormeaux,  dans  le  petit  bois  de  Chante- 
loube,  où  nous  nous  sommes  égarés...  Depuis  ce  temps-là, 
je  ne  lui  ai  pas  dit  une  seule  parole  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

Et...  ce  jour-là,  elle  a  refusé? 

GERMAIN 

Oui  ! 

LA  MÈRE  MAURICE 

En  manière  de  raisons,  que  vous  a-t-elle  donné? 

GERMAIN 

Que  vous  lui  avez  toujours  fait  du  bien,  que  sa  famille 
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doit  beaucoup  à  la  vôtre  et  qu'elle  ne  veut  point  vous 
déplaire  en  me  détournant  d'un  mariage  riche. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Si  elle  dit  cela,  elle  prouve  de  bons  sentiments,  et  c'est 
honnête  de  sa  part.  Mais  en  vous  disant  cela,  Germain, 
elle  ne  vous  guérit  point,  car  elle  vous  dit  sans  doute 
qu'elle  vous  aime  et  qu'elle  vous  épouserait  si  nous  le 
voulions? 

GERMAIN 

Voilà  le  pire  !  Elle  dit  que  son  cœur  n'est  point  porté 
vers  moi. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Si  elle  dit  ce  qu'elle  ne  pense  pas  pour  mieux  vous 
éloigner  d'elle,  c'est  une  enfant  qui  mérite  que  nous 
l'aimions  et  que  nous  passions  par-dessus  sa  jeunesse  à 
cause  de  sa  grande  raison. 

GERMAIN,  avec  une  lueur  cfespoir. 

Oui  !  Ça  serait  bien  sage  et  bien  comme  il  faut  de  sa 
part  !  Mais  si  elle  est  si  raisonnable,  je  crains  bien  que 
c'est  à  cause  que  je  lui  déplais. 

LA  MÈRE  MAURICE 

Ecoutez,  Germain,  je  vais  en  parler  à  mon  vieux,  tout 
de  suite,  et  si  je  le  fais  consentir,  vous  saurez  alors  le 
vrai  sentiment  de  la  fille  à  votre  endroit. 

GERMAIN,  ému. 

Ah  !  ma  chère  mère  !  Que  je  vous  remercie  de  tant  de 
bonté  I 

[Sort  la  Mère  Maurice.) 
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SCÈNE  V 

GERMAIN  seul,  puis  le   CHŒUR  DES  PAYSANNES 

GERMAIN,  seul. 

«  Le  cœur  ne  m'en  dit  pas  pour  vous  !  '  Elle  me  trouve 
trop  vieux  !  Voilà  pourtant  le  fond  de  sa  pensée  !  A  quoi 
bon  me  faire  répéter  cela  une  seconde  fois?  Ah!  J'ai  bien 
essayé  d'en  prendre  mon  parti,  d'oublier,  mais  je  ne  peux 
pas  m'enlever  son  image  des  yeux  !  {Il  s'assied  sur  le 
banc.)  Devant  le  feu,  à  la  veillée,  le  matin  en  liant  mes 
bœufs,  partout  j'y  pense  et  je  la  vois.  Si  j'ouvre  un  sillon, 
elle  marche  devant  moi,  et  lorsque  j'arrive  au  bout,  je 
suis  tenté  de  lui  parler... 

(Oh  entend  des  voix  qui  chantent  sur  le  chemin.  Germain 
S\^  dissimule  derrière  uji  arbuste.  De  jeunes  paysannes, 
co  ironnées  de  primevères,  passent  derrière  la  haie.  Elles 
lancent  en  l'air  de  grosses  pelotes  d'or  faites  avec  des  pri- 
mevères et  les  rattrapent  en  chantant.) 

CHŒUR  DES   PAYSANNES. 

Après  la  froidure 
Voici  les  rayons  ! 
Chantons  la  Nature... 

Résurrection  ! 
Grand  seule  !  P"tit  soulé 
Faites  mûrir  nos  blés  !... 

Prim'vère  fleurie, 
Soulé  radieux, 
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Soulé  des  prairies, 
Grand  soulé  des  cieux  ! 
Grand  soulé  !  P'tit  soulé, 
Faites  mûrir  nos  blés!... 

[Les  voix  s'éteignent  au  loin), 
GERMAIN 

Autrefois,  au  printemps,  quand  je  les  entendais  comme 
c'est  la  coutume  chez  nous,  chanter  le  retour  du  soleil  en 
lançant  leurs  balles  d'or  dans  les  airs,  j'avais  le  cerveau 
léger,  j'aurais  chanté  avec  elles!...  Mais  aujourd'hui,  je 
n'ai  plus  le  cœur  aux  chansons,  et  si  j'essayais  de  chanter 
pour  distraire  mon  ennui,  c'est  son  nom  seul,  c'est  le 
nom  de  Marie  qui  me  viendrait  aux  lèvres!...  Ah  !  Je  me 
sens  l'esprit  devenir  fou!  je  n'ose  la  regarder,  je  n'ose 
lui  parler;  je  rôde  autour  de  sa  chaumière  ;  je  la  guette 
derrière  les  ormeaux  du  communal  où  elle  garde  ses  trois 
moutons;  je  ne  songe  même  plus  à  manger  quand  c'est 
l'heure  de  la  soupe;  je  sais  parquais  chemins  elle  passe; 
à  toute  heure  du  jour,  je  sais  ce  qu'elle  fait!. ..  La  mère 
Maurice  va  lui  parler.  A  quoi  bon!  Je  connais  sa  réponse! 
J'ai  bien  vu  tout  à  l'heure  encore  ce  qu'elle  ressent  pour 
moi.  Et  pourtant!  pourtant!. ..  (//  se  lève).  Ça  m'étouffe! 
Je  voudrais  lui  dire  encore  une  fois,  une  dernière  fois!... 
[Marie  paraît  au  fond  de  l'enclos  et  se  dirige  vers  lui. 
Germain  la  regarde  avec  une  émotion  poignante). 
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SCÈNE   VI 

GERMAIN,  MARIE 

MARIE,  s'arrêtant  à  deux  pas  de  Germain. 

La  mère  Maurice  m'a  dit  que  vous  aviez  à  me  parler, 
Germain, 

GERMAIN 

Moi?...  C'est-à-dire...  Eh  bien!  Oui!  Je  vais  encore  le 
faire  delà  peine  ett'ennuyer!  {Geste  de  Marie.  Vivement). 
Oh!  Je  le  sais  bien!  Mais  ce  sera  la  dernière  fois!  Je  te  le 
promets!. . .  Le  père  et  la  mère  Maurice  veulent  que  je  te 
parle  et  que. . .  {soupirant)  que  je  te  demande  si  tu  con- 
sentirais à  m'épouser  ! . . . 

MARIE,  avec  une  grande  émotion. 

Vous...  Vous  e'pouser? 

GERMAIN,  i'i^-ement. 

Tu  ne  le  veux  pas?  Je  m'y  attendais... 

MARIE 

Comment  une  chose  pareille  a-t^elle  pu  vous  venir  à 
l'esprit,  Germain?  Vous  êtes  riche,  et  moi,  je  n'ai  rien... 
que  ma  reconnaissance  et  mon  amitié  !  Non!  Ce  ne  serait 
pas  honnête  de  ma  part. 

GERMAIN 

Oui!  Ça  te  fâche,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  Si  tu 
pouvais  changer  d'avis;  je  serais  trop  content,  et  sans 
doute,  je  ne  mérite   pas    que    cela   soit.    {Il  s'assied). 
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Voyons!  Regarde-moi,  Marie!  {Il  lui  prend  les  deux  mains 
dans  les  siennes  et  Vattire  sur  le  banc,  près  de  lui).  Je  suis 
donc  bien  affreux? 

MARIE,  souriant. 

Non,  Germain,  vous  êtes  plus  beau  que  moi! 

GERMAIN 

Ne  te  moque  pas,  va!  Regarde- moi  avec  indulgence;  il 
ne  me  manque  encore  ni  un  cheveu  ni  une  dent.  Mes 
yeux  te  disent  que  je  t'aime.  Regarde-moi  donc  dans  les 
yeux,  ça  y  est  écrit,  et  toute  fille  sait  lire  dans  cette 
écriture-là.  [Marie  regarde  avec  assurance  Germain  dans 
les  yeux,  puis  tout  à  coup,  elle  détourne  la  tête  et  se  met  à 
trembler).  Ah!  mon  Dieu!  Je  te  fais  peur!  Tu  me  regardes 
comme  si  j'étais  Marandon,  le  fermier  de  la  Jaloterie!  Ne 
me  crains  pas,  je  t'en  prie,  cela  me  fait  trop  de  mal.  Je 
ne  te  dirai  pas  de  mauvaises  paroles,  moi;  je  ne  t'embras- 
serai pas  malgré  toi,  et  si  tu  veux  que  je  m'en  aille,  tu 
n'as  qu'à  me  le  dire...  {//  se  lève).  Voyons  faut-il  que  je 
parte  pour  que  tu  finisses  de  trembler?  {Marie  tend  la  main 
au  laboureur,  sans  détourner  la  têie  qu'elle  tient  toujours 
penchée).  Je  comprends;  tu  me  plains,  car  tu  es  bonne; 
tu  es  fâchée  de  me  rendre  malheureux;  mais  tu  ne  peux 
pourtant  pas  m'aimer! 

(//  s'assied). 

MARIE 

Pourquoi  me  dites-vous  de  ces  choses-là,  Germain? 
Vous  voulez  donc  me  faire  pleurer? 

GERMAIN,  parlant  comme  dans  un  rêve. 
Pauvre  petite  fille,  tu  as  bon  cœur,  je  le  sais;  mais  tu 
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ne  m'aimes  pas,  et  tu  me  caches  ta  figure  parce  que  tu 
crains  de  me  laisser  voir  ton  déplaisir  et  ta  répugnance  ! 
Et  moi!  Je  n'ose  pas  seulement  te  serrer  la  main!  Dans 
le  bois,  quand  mon  fils  dormait  et  que  tu  dormais  aussi, 
j'ai  failli  t'embrasser  tout  doucement!  [Vivement).  Mais 
je  serais  mort  de  honte  plutôt  que  de  le  le  demander,  et 
j'ai  autant  souffert  dans  cette  nuit-là  qu'un  homme  qui 
brûlerait  à  petit  feu.  Depuis,  j'ai  rêvé  à  toi  toutes  les  nuits. 
Ah!  comme  je  t'embrassais,  Marie!  Mais  toi,  pendant  ce 
temps-là,  tu  dormais  sans  rêver.  Et  à  présent,  sais-tu  ce 
que  je  pense?  C'est  que  si  tu  te  retournais  pour  me  regar- 
der avec  les  yeux  que  j'ai  pour  toi,  et  si  tu  approchais  ton 
visage  du  mien,  je  crois  que  j'en  tomberais  mort  de  joie. 
Et  toi,  tu  penses  que  si  pareille  chose  t'arrivait  tu  en 
mourrais  de  colère  et  de  honte!  [Marie  se  retourne  les 
yeux  pleins  de  larmes  et  regarde  Germain  d'un  air  de 
reproche).  Allons!  Je  vois  bien  que  c'est  fini,  cette  fois!... 
{se  levant).  Adieu!...  Adieu  !  Petite  xMarie!.., 

MARIE,  5e  lève  subitement  et  appuie  sa  tête  sur  son  épaule 
en  sanglotant. 

Ah  !  Germain  !  Vous  n'avez  donc  pas  deviné  que  je  vous 
aime  ! 

(Tandis  que  Germain  et  Marie  se  tiennent  enlacés,  le 
père  et  la  mère  Maurice  sortent  de  la  maison'et  s'arrêtent 
avec  surprise  et  émotion.) 
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SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  LE  PÈRE  MAURICE,  LA  MÈRE  MAURICE, 
puis  PETIT-PIERRE 

LA  MÈRE  MAURICE,  montrant  Germain. 
Dieu  soit  leué  I  Le  voilà  consolé,  maintenant. 

LE  PÈRE  MAURICE,  lui  prenant  le  bras. 

Vois-tu  femme...  Il  manquait  une  abeille  à  Ja  ruche 
de  Bel-Air.  Celle-là  nous  apporte  son  miel  fait  de  labeur 
et  de  sagesse  !...  {Germain  et  Marie  se  retournent  saisis  et 
paraissent  confus,  le  père  et  la  mère  Maurice  s'avancent 
vers  eux.)  Va,  mon  fils,  je  ne  te  fais  point  reproche  pour 
l'avoir  choisie.  Marie  est  douce  et  courageuse  ;  elle  ne 
manque  pas  d'esprit  non  plus.  Je  suis  sûr  qu'elle  vous 
rendra  heureux,  toi  et  tes  enfants  ;  car  la  meilleure  ri- 
chesse pour  des  gens  de  campagne  comme  nous,  c'est 
une  paire  de  bras  et  un  cœur  comme  les  siens  ! 

GERMAIN,  s' élançant  vers  lui. 
Oh  !  mon  feon  père  ! 

LE  PÈRE  MAURICE,  le  tenant  embrassé. 

Je  venais  t'apporter  mou  consentement  ;  je  te  donne 
ma  bénédiction. 

MARIE,  joyeusement. 

Je  vais  aller  en  faire  part  à  ma  pauvre  chère  femme  de 
mère  ! 
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LA  MÈRE  MAURICE 

Oui,  ma  fille,  va!  Il  faut  que  tout  le  monde  ait  sa  part 
de  joie  aujourd'hui. 

GERMAIN;  avec  transport. 

Ah  !  maintenant,  je  me  sens  de  force  à  labourer  encore 
dix  ans  la  terre  de  Bel-Air  sans  paraître  tfop  vieux  ! 
[Petit-Pierre,  à  cheval  sur  un  bâton  qu'il  fouette  avec  une 
branche  d'osier,  arrive  vers  la  gauche.) 

PETIT-PIERRE 

Hue  !  La  Grise  ! 

GERMAIN,  soulève  Petit-Pierre  dans  ses  bras  et  le  met  dans 
ceux  de  Marie- 
Tiens,  Marie  !  Tu  as  fait  plus  d'un  heureux  en  m'aimanl! 
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